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	El poder de la imaginación

	 


 

	 

	 

	 

	Nadie es mi amigo

	 


 

	 

	 

	 

	“¿Quién está ahí?” No hubo respuesta. Volví a preguntar todavía con cierto temor: 

	“¿Quién está detrás de las cortinas?” Pero ahora sí hubo respuesta: “Nadie”. “¡Cómo que nadie!”, dije temblando de terror. “Si acabo de escuchar tu voz.” “Es que eso soy… Nadie.”

	Usando mi bat de beisbol, toqué las cortinas a la distancia. Las retiré y me asomé tras ellas. Era cierto. No había nadie. 

	La voz se volvió a escuchar y yo di un salto hacia atrás. “No me puedes ver porque no soy nadie, o más bien porque soy Nadie. Lo que pasa es que me llamo Nadie, ¿entiendes?”

	Yo estaba más confundido que cuando vi por primera vez una división con punto decimal. “¿Quieres decir que tu nombre es Nadie?”, cuestioné. “Exactamente.”, fue la respuesta que escuché. “¿Y qué eres? ¿Un duende?”, se me ocurrió preguntar. “Algo así. Pero los Nadie somos más sofisticados que los duendes ―pude notar conforme él hablaba, que su voz era como la que uno se imaginaría que tendría un duende―. Somos la esperanza de las personas solas, somos los fantasmas de la compañía, los espíritus de los ausentes ―también me di cuenta de que le gustaba hablar como un duende poeta―. Cuando la gente cree estar sola, cuando se cree desamparada un Nadie está ahí con ellas.”, fue la respuesta completa. “¿Y cómo eres? Debes parecerte a algo.”, quise saber más. “Cuando me muevo por el mundo soy invisible, pero si prestas atención me puedes ver en las sombras de los espejos y en los reflejos de las sombras.”, añadió Nadie.

	Yo he de haber puesto una cara de desconcierto semejante a la que puse cuando vi cómo al director de la escuela se le caía su bisoñé en pleno Festival de la Primavera, por lo que Nadie me explicó: “Todos los ´nadie´ nos escondemos tras el reflejo de las personas y detrás de sus sombras, así podemos movernos por el mundo.”

	Miré dentro del espejo de mi cuarto y puse atención. Sólo pude ver mi reflejo. 

	“Tienes que hacer bizco y mirar muy concentrado”, me dijo la voz de duende.

	Así lo hice y unos segundos después lo pude ver. 

	Nadie tenía la forma de un señor bajito y encorvado. Usaba un sombrero, un sombrero grande y negro, claro, de un negro invisible, pero muy elegante. Tenía un rostro oscuro, sin facciones. Me miró con sus ojos negros (la verdad no sé bien si me veía, porque es difícil ver unos ojos negros en un rostro negro, pero eso parecía) y dijo: “Como venimos de la ausencia de cada persona, de su reflejo y de su sombra, casi siempre somos opuestos a ella. Los Nadie de los niños somos viejos como yo, y los Nadie de los adultos son casi siempre niños traviesos.” “¡O sea que ustedes crecen al revés!”, me sorprendió imaginar aquello. “Y nuestros gustos son también al revés.”, replicó el duende. “¿Quieres decir que te gusta el brócoli y el hígado encebollado?”, dije sin poder evitar poner una kilométrica cara de asco. “Son mi platillo favorito. Me encanta comerlos cuando tú no los pruebas.”, fue contundente su afirmación. “Eres muy complicado.”, fue lo único que pude decir.

	Desde ese momento Nadie se convirtió en mi mejor amigo. No sólo escuchaba mis problemas en la escuela. No sólo me hacía compañía cuando mamá no estaba ―que era casi todo el tiempo―, sino que yo mismo le servía como un gran oyente. Y vaya que lo escuchaba.  Lo escuchaba cuando hablaba en el soplo del viento y el rechinido de las puertas. Lo escuchaba en el sonido de los grillos, y a veces, cuando se aburría en las noches, me despertaba en el zumbido de los moscos. De hecho, Nadie hablaba mucho… demasiado. Lo escuchaba todo el tiempo.

	Un día, mientras me lavaba para irme a dormir, tuve que preguntarle: “Oye, ¿y todos los Nadie hablan tanto como tú?”. “Ya te expliqué que somos los opuestos de las personas. Somos lo que no son. Yo hablo mucho por culpa tuya. Si tú no fueras tan callado, hablaría menos.”, mi amigo se desesperaba. 

	Era cierto, yo casi no hablaba con los niños de la escuela. Mi mamá creía que se debía a algún problema en mi cerebro (porque lengua si tenía), ocasionado por la falta de padre. Me llevó con uno de esos doctores extraños de la mente, de esos que te hacen miles de preguntas y te piden que digas acostadote todo lo que has hecho en tu vida. Estaba platicándole esto a Nadie, cuando él comenzó a hablarme de otra cosa completamente diferente.  (No había modo de pararlo). Comenzó a hablarme sobre la Nada. La Nada era algo así como la mascota de Nadie, era el espíritu de la ausencia de los animales y las cosas. Me estaba contando cómo Nada se hacía pipí (invisible) en todos lados, cuando: “¿Con quién estás hablando, Sergio?” Fue la voz de mamá del otro lado de la puerta. Casi me trago la pasta de dientes. “Con Nadie”, lo dije casi como un reflejo.

	Mi mamá abrió la puerta y me vio parado frente al espejo del baño. Nadie se escondió tras el reflejo de las cortinas. Mamá miró a todos lados y sin estar completamente convencida salió, no sin antes decirme: “Será mejor que te acuestes, ya es tarde.”  

	Nadie salió de su escondite y me dijo mientras se limpiaba su negro sudor de su negro rostro con la manga de su negro saco: “Tal vez lo mejor sería que ya no hables conmigo, tu mamá podría creer que estás loco y llevarte otra vez con ese doctor de cerebros.” “No lo creo. Mamá está muy ocupada en su trabajo como para que yo le importe.”

	Pero estaba un poco equivocado. 

	Desde esa charla en el baño con Nadie, me di cuenta de cómo mamá intentaba llegar más temprano de su trabajo, me miraba con ojos de espía y también se aparecía por mi cuarto en los momentos más inesperados y sin tocar a la puerta. Yo creo que se daba cuenta de que hablaba con alguien, pero yo no pensaba decirle que tenía un amigo invisible. 

	Sin embargo, un día que hablaba con Nadie, que en ese momento estaba a un lado de mi sombra y se quejaba: “Me molesta tanto que nos digan Don Nadies. Es la peor ofensa. Cómo si careciésemos de valor.”, apareció mi mamá: “No me digas que no estás hablando con nadie. Esta vez te escuché.”. “Pues, sí.”, tuve que confesar, “Estaba hablando con Nadie.”. “¿Cómo?”, preguntó ella. “Nadie. Mi amigo.”, respondí. “¡Ah, vamos! ¿Y dónde está tu amigo?”, continuó. “Tú no lo puedes ver porque es mi Nadie. Además, has perdido la inocencia, en cambio yo soy joven y no estoy contaminado por los prejuicios de la vida.”, expliqué.  “¿Quién te dijo eso?”, expresó asombrada. “Nadie me lo dijo.”, contesté. “¿Cómo dices? ¿Quieres decir que lo inventaste?”, preguntó preocupada. “No. Mi amigo Nadie me lo dijo. Así se llama: Nadie.”, intenté tranquilizarla. “Hijo, Nadie no es el nombre de una persona. Cuando decimos ´Nadie´ queremos decir que no hay ninguna persona. Nadie es algo que no existe.”

	Pude ver cómo detrás de mi sombra, Nadie temblaba de coraje. Entonces le reclamé a mamá: “Pero si tú hablas de Nadie todo el tiempo, ¿cómo puedes decir que no existe?”. “Yo nunca he hablado de ´nadie´ como si fuera una persona.”, dijo aclarando. “Recuerdo que cuando era pequeño tú me dijiste en la comida: ´Parece que Nadie quiere pastel de postre´, lo dijiste mientras me retirabas el plato de verduras que no había querido comer. Yo estaba molesto entonces con ese Nadie, porque se comería mi pastel, y tan sólo porque yo no había comido un montón de cosas verdes que muchos niños en un lugar llamado África tampoco comían.” “Esa es una forma de hablar, nunca quise decir que le iba a dar tu pastel a otra persona.”, me explicó. “También, recuerdo que cuando murió papá y esperabas que llegara la gente al funeral, le dijiste a mi abuela con una cara de tristeza: ´Si Nadie quiere venir, no importa.´ Me imaginé que no querías que ese tal Nadie llegara, tal vez porque se trataba de una persona muy desagradable. Y debía serlo porque se comía los pasteles de la gente. Pero cuando llegaron todos los parientes, me di cuenta que ese Nadie además de todo era un desconsiderado por no haber llegado.”

	Entonces sin que yo lo esperara, mamá me cambió el tema: “¿Extrañas mucho a tu papá?”

	Yo me quedé callado. No me gustaba que me preguntaran cosas acerca de papá. Ya se lo había dicho al doctor de mentes.  “Estoy diciéndote que tengo un amigo que sí me escucha y que yo escucho. Nadie me escucha. Nadie es mi amigo.”

	Estas palabras hicieron que mamá me acariciara la cabeza, entonces se dirigió a mi cama y debajo de ella sacó una grabadora. No entendía qué intentaba. Ella apretó algunos botones y de pronto escuché mi voz. Me quedé tan perplejo como cuando vi esa foto de la mujer más gorda del mundo. Era yo platicando con Nadie, sólo que la voz de Nadie no estaba ahí. Tal vez Nadie se había ocultado tras mi voz…o tal vez sólo yo podía escuchar a mi Nadie, o sería que. “Tal vez lo has imaginado todo”, dijo mamá mientras apagaba la grabación.

	Esa misma tarde mamá decidió no llevarme más con el doctor de los cerebros ―que ahora sé que se llama psicólogo―. Y algo raro comenzó a pasar. Mamá cambió de trabajo y pasábamos mucho más tiempo juntos: Íbamos al cine, al parque y a comer fuera. Y con cada día que pasaba, platicaba menos con Nadie. 

	Fue entonces que un día frente al espejo le dije a mi amigo: “Dice mamá que pronto te irás, que te inventé porque extraño a papá.” “De seguro te dijo también que soy un amigo imaginario”, dijo Nadie, con una voz burlona. Yo le respondí que sí, con una mueca. “Odio que me llamen así. En fin. No importa. Los Nadie estamos acostumbrados a que no nos escuchen.” “Pero no te preocupes. Yo sé que no te inventé y no quiero que te vayas”.

	No dijo nada. Sólo vi como Nadie me sonreía (eso parecía) y después me decía “Tiene razón tu mamá, ya no necesitas verme. Pero siempre que necesites escucharme, estaré en tu interior”. Poco a poco su sombrero elegante y su figura se fueron esfumando y sólo me vi a mí mismo, sonriendo, confiado en que Nadie siempre estaría en algún lugar dentro de mí.

	 


 

	 

	 

	 

	Birlibirloque

	(Poemario de una Bruja)

	 

	 


 

	 

	 

	 

	Mago Eleskezián:

	 

	 

	Le mando algunas de las poesías mágicas que he escrito a lo largo de mi vida. Como le comentaba en la convención de herbología, me han sido útiles para divertir a mis hijos y para demostrarles que una bruja puede escribir más que recetarios y manuales sobre desaparición. 

	Espero que también puedan entretener un poco a sus alumnos. 

	 

	Reciba un gran abrazo abracadabra de

	 

	Jerazy, hechicera

	 

	



	



	 

	 

	 

	 

	Las razones de una bruja

	(Éste lo hice cuando de niña me di cuenta de lo mucho que me gustaba escribir).

	 

	Las brujas no podemos hacer poemas

	lo dicen los libros  

	también lo dicen mis tías.

	 

	Las hechiceras no juegan con palabras,

	porque en un descuido

	dos sonidos enemigos

	se transforman en hechizo.

	 

	Pero a mí me gusta jugar con las letras 

	juntar hileras de vocales 

	para que les salgan antenas 

	y después patas, 

	para que se vuelvan gusanos

	que se esconden tras la hierba.

	 

	Dicen que dos sílabas extrañas

	pueden crear huracanes 

	dentro de ballenas,

	cabellos en las fotos

	cuernos en las sombras.

	 

	Dos sonidos inventados

	pueden volverse 

	besos sin dueño

	búhos con hipo.

	 

	Pero me gusta juntar 

	violetas con tormentas

	poner botas a las gaviotas

	hacer que los conejos 

	se miren en espejos. 

	 

	Las brujas no hacemos poesía 

	porque nuestra sangre 

	es del color de los relámpagos,

	nuestras uñas 

	son el chillido de murciélagos.

	Echamos en las ollas

	los sueños de las ratas

	la comezón de los lagartos.

	Las arañas nos tejen las cortinas

	y tomamos el té con los fantasmas.

	 

	A mí me gusta jugar con las palabras,

	prestar a cada letra 

	un par de alas de polilla,

	que escapen por la ventana, 

	agitando las comillas.

	 

	Mis abracadabras

	pueden ser poesía

	sobre todo si los junto 

	con dos cabras 

	que tocan las maracas. 

	



	



	 

	 

	 

	 

	Advertencia contra la luna

	(Lo hice cuando cumplí ciento tres años y después de hacer un viaje a la luna, que por cierto fue un poco aburrido).

	 

	Si la luna te habla esta noche,

	no la escuches que está loca.

	 

	Es una entrometida, 

	se cuela por entre las cortinas

	bañando el sueño de todas las camas.

	 

	Se siente ama y señora de la oscuridad,

	se cree luz de las tormentas

	manta de nieve de los vientos.

	 

	Dice que ilumina como ninguna estrella

	como ninguna gaviota 

	como ninguna carcajada. 

	 

	No le hagas caso, 

	se la pasa jugando a los eclipses con el sol

	brincotea por el pasillo de la noche

	rebota entre las nubes, 

	como luciérnaga

	uva blanca.

	 

	Se la pasa sonriendo, 

	como rebanada de pera

	como sirena

	zigzag de libélula.

	 

	Se esconde 

	en los rincones del espacio

	duerme en su extraña cuna 

	envuelta entre sábanas negras,

	perdiendo viajeros

	confundiendo enamorados

	espantando espectros.

	 

	Se aparece por las mañanas,

	altanera 

	sin invitación.

	Pelota de algodón

	nube de ping pong. 

	 

	Ha capturado a un conejo entre sus sombras,

	un hombre perdió en sus valles su sonrisa. 

	Quién puede confiar en alguien que capture conejos,

	en alguien que roba risotadas.

	 

	No te fíes de la luna,

	¿no ves que está lunática?

	



	



	 

	 

	 

	 

	Tres adivinanzas

	(Éstas las escribí para entretener a mi sobrina Lutenia).

	 

	De cabellos en centella

	enfilada hacia la luna

	besa el piso y peina estrellas

	gran amiga de la bruja.

	 

	(La escoba)

	 

	¿Quién hubo, 

	quién lo supo?

	Mira la noche

	a través de sus dos pozos

	¿Quién tuvo

	quién lo supo?

	Dice uuuu

	 y no es ogro tenebroso

	¿Será acaso 

	un deja vú ho-rroroso?

	 

	(El búho)

	 

	Sombra transparente

	flota con cadenas

	existe porque no vive

	tiende una sábana de penas.

	 

	(El fantasma)

	



	



	 

	 

	 

	 

	Las manchas (pócima que explota)

	(Éste se lo hice a mi hija un día que empezó a aventar sus pócimas por todo el techo de la cocina).

	 

	Es un misterio.

	Aparece 

	diminuta

	semilla 

	lágrima negra.

	No respira

	inofensiva

	de hambre inmensa.

	Come del polvo

	de la noche 

	del insecto. 

	 

	Aparece 

	intrusa 

	en la pared 

	en el techo

	escurridiza

	nube 

	burbuja.

	Estornudo de vampiro 

	hija de microbios

	huella de los duendes. 

	Con deseos en el vientre

	Con deseos de ser más.

	 

	Ahora,

	garra de pantera

	sirena sin rostro

	bota de los mapas.

	 

	Y un día, 

	escapa

	con un salto de tigre,

	nadando

	a una mancha-lago. 

	Sin hundirse

	isla navegante. 

	 

	Hay manchas peligrosas

	las de la pócima en el techo

	canicas negras

	primero sin patas

	de pronto con cuatro, 

	animanchas

	y luego ocho,

	manchalópodos

	con aguijón,

	tintalópteros.

	 

	Huyen tras la grieta

	en los bordes de la casa

	en lo profundo de la noche. 

	Buscan otro sitio.

	Seguir latiendo.

	 

	Pesadillas

	pinturas extrañas

	sobras de la magia 

	hechizos sin nacer.

	



	



	 

	 

	 

	 

	Consejo para un niño ogro 

	(Éste se lo hice a Harga, una amiga ogro que en un día de campo no podía controlar a su hijo Borjo, un niño con cien kilos de muy malos modales).

	 

	¡Cuidado, Borjo, 

	no juegues tan cerca de la orilla!

	El río es un niño 

	igual que tú,

	un niño gigante 

	igual que tú,  

	de fuerza sin control,

	que juega con los troncos 

	igual que tú,

	sin brazos verdes

	como tú, 

	sin cabellos de ceniza

	como tú.

	De ojos azules

	frío cometa.

	De manos azules

	cielo sin tormentas.

	Y cabellos azules

	labios de la abuela.

	 

	Juega a los reflejos

	en cada piedra que golpea 

	llama al que se acerca,

	abraza los tobillos  

	remolino de cosquillas,

	imita los rostros,

	mira a los ojos.

	Dice que sus brazos son tibios, 

	pero es brusco

	igual que tú,

	juega a las luchas

	igual que tú.

	 

	Si le haces caso

	gancho en cada brazo.

	Cobija azul 

	sobre tu nariz 

	sus dedos,

	así como hiciste 

	con tu pequeño conejo.

	 

	Nunca te dejaría regresar.

	 

	Borjo,

	no te acerques a la orilla.

	Él está solo 

	y quiere un amigo 

	para siempre

	como tú.

	 


 

	 

	 

	 

	Hechizo para cortar un hilo o un estambre que se ha jaloneado en tu suéter

	 

	Mono araña, mono araña, 

	que tejes tus redes con las lianas,

	haz que este hilo que sobra 

	con un soplido 

	caiga. 

	



	



	 

	 

	 

	 

	¡Cuidado con tus calcetines!

	(Este se lo hice a mi amiga Lucy ―que no es bruja―, cuando me platicó que siempre se le perdían sus calcetines y yo le tuve que explicar a qué se debía).

	 

	Cuida que tus calcetines se lleven bien,

	júntalos cuando te vayas a dormir,

	que duerman en zapatos próximos, 

	que se abracen en un nudo apretado.

	Cuando los calcetines no se llevan 

	se van por caminos distintos

	buscando su fortuna 

	buscando otros pasos.

	 

	Pelearán en la canasta de la ropa. 

	Harán que un guante pellizque el tirante de un vestido,

	la blusa con flores será culpada.

	Las prendas se golpearán 

	hasta con los botones,  

	se rasgarán con los cierres.

	 

	Una manga de camisa 

	lanzará a un calcetín 

	hasta el cielo de cemento.

	Brincará,

	tantos años caminando 

	que ya ha aprendido a hacerlo solo.

	Buscará una salida 

	una ventana 

	la puerta trasera  

	una ráfaga de viento.

	Se marchará por el mundo

	a sentir la tierra en sus costuras

	a tostarse con el sol de la mañana.

	 

	Quizás se columpie de una nube 

	salga al parque de paseo 

	un vagabundo lo persiga

	tome un avión a Brasil

	abra una puerta a otra galaxia.

	 

	En el cajón 

	el calcetín rayado se ha quedado 

	en el vacío

	triste 

	extrañando los paseos.

	 

	Quizás el adiós es para siempre.

	 

	Así pasa con los calcetines que no se llevan bien

	un día no quieren saber uno del otro,

	se pelean

	se separan.

	Es tan difícil hacer

	que dos calcetines con problemas

	decidan por fin 

	darse la mano.

	



	



	 

	 

	 

	 

	Haikú dragonés

	(Le había prometido un verso al dragón japonés, pero cuando el dragón chino se enteró tuve que hacerle uno a él también).

	 

	 

	El dragón de Nipón

	 

	Fuego con alas 

	con un pedazo de sol

	limpia sus garras.

	 

	 

	Otro dragón (uno chino)

	 

	Dientes de carbón

	bigotes que echan chispas

	llamas de Hong-Kong.

	 

	 

	



	



	 

	 

	 

	 

	Disfraz 

	(Éste lo hice un día antes de la fiesta de brujas, cuando mi tía Cordelia me dijo que ella me haría el disfraz que yo quisiera).

	 

	Hoy voy a vestirme de noche,

	la luna será mi cabeza

	y mi cuerpo todo oscuridad

	en los dedos pondré estrellas

	abotonaré los planetas 

	a mi pecho,

	y en la cintura 

	los anillos de Saturno.

	 

	Con una manta negra 

	cubriré las pesadillas 

	robaré los sueños 

	los de chocolate

	los que tengan playas 

	los que corran a caballo.

	 

	Peinaré mis cometas 

	Astronautas 

	descenderán

	en mis cabellos.

	 

	Inundaré las calles

	con saltos de ballet.

	Cuidaré a los ancianos 

	que duermen en bancas

	entre periódicos

	entre vientos polares.

	Me colaré por las bardas 

	junto a los gatos 

	asteroides.

	 

	Cuando ya no haya escobas

	me cubriré el rostro

	un gorro de sol

	nube azul sobre los hombros,

	como la mañana,

	abrigo

	de flores 

	y vagabundos.

	 

	Los astronautas 

	a las ocho 

	ya deben haber partido.

	



	



	 

	 

	 

	 

	La feria fantasma

	(Éste lo hice cuando visité una feria fantasma muy abandonada).

	 

	Qué cosa más triste es una feria fantasma sin fantasmas.

	La rueda de la fortuna: 

	oxidado círculo de la carreta de un cíclope.

	La montaña rusa: 

	esqueleto de un cerro abandonado. 

	 

	Triste es un carrusel parado

	estrella sin brillo

	lobo sin colmillos

	payaso sin harapos.

	 

	No hay gritos macabros

	ni cantos de murciélagos

	ni esqueletos bailando. 

	 

	Qué cosa más triste es una feria fantasma sin fantasmas.

	El tiro al blanco:

	Luciérnagas sin luz, marchitos algodones.

	Los autos que chocan: 

	panteón de monstruos olvidados.

	 

	Triste es un carrusel parado

	pintura sin colores

	pantano sin olores

	brebaje sin su sapo.

	 

	No hay cucarachas garapiñadas

	globos que se inflan con la niebla

	brujas en escobas motorizadas.

	 

	En la casa de espejos 

	no hay ogros achaparrados.

	En la casa de los sustos 

	no hay orquesta

	no hay chachachás 

	no hay tangos.

	 

	No hay elegantes calaveras

	con cada hueso en un deseo 

	que no cante el gallo 

	que no amanezca.

	 


 

	 

	 

	 

	Los amores de una araña

	(Este lo hice una vez que me convertí en araña (por error) y me enamoré de una hormiga, una muy larga y muy cursi historia).

	 

	Amo el camino que pisan las hormigas 

	esas que no derraman

	lágrimas 

	cuando avanzan,

	ni lunares de hojalata 

	cuando danzan.

	Me casaría con una de ellas

	si no me temieran tanto

	si me dejaran acariciarlas

	si no huyeran como un río. 

	 

	Me cortaría dos patas

	para enseñarles que no soy mala

	les tejería una gran bufanda

	una de granos y migajas.

	 

	Si no tuviera veneno en el rostro

	soñaría con vestidos de novia

	y velos tejidos con mi tela.

	 

	Me gustan los escarabajos

	los centauros

	los que viven en campos 

	de fresas 

	por siempre.

	Marchitos por la nieve.

	Los envolvería en redes de rocío

	en hilos de escarcha 

	hojas de diamantes.

	 

	Me gustan también las cucarachas

	las que caen como hojas de septiembre

	que olfatean el suelo con sus patas

	huyendo de la prisa y de los autos.

	 

	Si no tuviera veneno en los ojos

	soñaría con lunas de caramelo

	y un príncipe azul 

	de varias patas.

	 


 

	 

	 

	 

	Hechizo para que una vela o una fogata no se apaguen con el viento

	 

	Pez vela, 

	pez vela, 

	no te apagues nunca, 

	no dejes al mar 

	en las tinieblas.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	



	



	 

	 

	 

	 

	Mi tiranosaurio

	(Este lo hice una vez que me convertí en araña ―por error― y me enamoré de una hormiga, una muy larga y muy cursi historia).

	 

	Mamá, mi tiranosaurio tiene hambre

	y no quiere dejar de llorar.

	 

	Ya le di una caja de galletas

	y un sándwich de jamón

	dos docenas de huevos

	y todo lo del congelador. 

	Le di un diccionario 

	y tres corbatas de papá.

	 

	Mamá, mi tiranosaurio tiene hambre

	y sigue pidiendo más.

	 

	Ya le di una mesa 

	y un pedazo del ropero 

	le di las cortinas verdes 

	y el escritorio del abuelo.

	La tina con todo y burbujas

	y los cojines del sofá.

	 

	Mamá, mi tiranosaurio tiene hambre

	y no hay para cuando parar.

	 

	Lo saqué a la calle 

	y se comió un trolebús

	la esquina de la cuadra 

	con todo y poste de luz.

	Pero al policía de tránsito

	no lo quiso ni probar.

	 

	Enrolló el periférico 

	como un taco lo comió

	se llevó a la boca un parque

	y una cancha de fútbol. 

	No pude impedir que tragara

	todo el centro comercial.

	 

	Mamá, mi tiranosaurio tiene hambre

	¿qué más le puedo dar?

	 

	Lo llevé a una playa, 

	se comió todas las palmeras.

	Dejó sin arena 

	a todos los bañistas. 

	Tres barcos de vela 

	con todo y capitán

	y una empanada de islas 

	que por fin lo hizo eructar.

	 

	Ahora quiere comerse Australia

	y un pedazo de Asia menor.

	Quiere trepar al cielo 

	engullir nubes de algodón.

	Quiere una sopa de estrellas

	y tres planetas al pipián.

	 

	Mamá, ya no quiero un tiranosaurio.

	Mejor tráeme una ballena 

	o un mamut lanudo

	que sólo coma pan. 

	 


 

	 

	 

	 

	El sueño de la hechicera

	(Éste lo hice como una queja a la fea costumbre de mi tía de dormir con la boca abierta. Por suerte, al descubrir los líos que nos causaba, hechizaba su boca por las noches para convertirla en una cremallera para cerrarla antes de dormir).   

	 

	Los sueños de las brujas

	se escapan al espacio

	cuando montan un ronquido

	o un aire susurrante.

	 

	Bruja que duerme 

	boca abierta

	sin sonidos

	con sorpresas.

	 

	Si ha comido buitre,

	si ha cenado jabalí, 

	a través de los labios 

	pequeños dragones 

	llamas bermejas

	lava almibarada.

	 

	Cuando los sueños son apacibles

	cada exhalación 

	baña el cuarto con pétalos

	flores de cristal

	luz blanca

	visiones

	en el techo

	en el portal.

	 

	Cuidado con las pesadillas

	porque pequeños miedos 

	entran en la casa

	manos azules 

	y lenguas verdes 

	racimo de garras 

	enanos y duendes.

	 

	Cuando las brujas duermen en paz

	de entre los dientes 

	brota

	una mujer 

	de cabellos plateados 

	destello 

	de manantial

	flauta

	y sonido del mar.

	 

	Si la bruja se preocupa

	remolinos de ceniza

	abandonan su cuerpo

	la rodean 

	la levantan

	en vuelo

	sonámbula sideral

	viajera lunar.

	 

	A la bruja que duerme

	hay que amarrarle los sueños

	a una pata de la cama

	a varias piedras de hielo.

	



	



	 

	 

	 

	 

	Las promesas de una bruja

	(Un día mi madre me regañó y no tardó en ponerme a escribir las cosas que no debía hacer... como mil veces, claro que yo cambié un poco las palabras).

	 

	Prometo no volver a hacerme aretes

	con las gotas de la lluvia,

	ya sé que eso no va 

	con las orejas de una bruja.

	 

	Prometo no poner zapatillas

	a las pobres arañas,

	ya sé que no les gusta patinar 

	ni verse tan extrañas.

	 

	Prometo no usar bandadas de murciélagos 

	para dejar mensajes en el cielo,

	ya sé que no quieren ser las letras 

	de: “Te veo a las siete, abuelo”.

	 

	Prometo no volver a inflar luciérnagas 

	para poder en mi cuarto estudiar,

	sé que no desean parecer focos 

	ni siquiera de sesenta watts.

	 

	



	



	 

	 

	 

	 

	Los números en guerra

	(Éste lo hice una vez que sin querer hechicé mi cuaderno de matemáticas. Saqué cinco en divisiones y ocho en encantamientos).

	 

	Se declaró la guerra

	todo ocurrió en mi cuaderno

	justo entre dos divisiones 

	y un quebrado. 

	Los números romanos 

	son enemigos desde ahora 

	de los números arábigos. 

	 

	Los romanos estaban furiosos

	 “¡Estamos hartos de ser solo fechas!

	queremos sumar y dividir”

	Amenazaron con duelos 

	de asteriscos 

	de tinta negra

	y dinamita 

	en los renglones.

	 

	Pero los arábigos les dieron trabajo

	Ahora los romanos son letras

	y están  

	en la LaVanDa y las LIbéLuLas

	en el Mar y la MeCánICa

	en XoChIMILCo y en MaDrID. 

	



	



	 

	 

	 

	 

	Hechizo para que un brebaje no haga daño ni cause mareo

	 

	Océano 

	océano 

	océano 

	no bebas demasiado 

	para que no te llenes de 

	mar...

	mar... 

	mareo

	Para que todos los barcos 

	vayan bien...

	bien...

	viento en popa. 

	



	



	 

	 

	 

	 

	Calaveras 

	(Hice estos versos sobre la muerte cuando el gigante Zote, un gigante vecino, de más de doscientos años de edad, murió y también cuando el dragón de una amiga se enfermó y creyó que se iba a morir).

	 

	Para un gigante:

	La muerte se vio en un problemón

	cuando murió el gigante Zote

	con grúa de su casa lo sacó

	su ataúd fue un gran remolque.

	 

	En el cementerio de gigantes

	se había acabado el lugar,

	pero consiguió medio acre

	y parado lo tuvo que enterrar.

	 

	Para un dragón:

	Pobre del dragón de Zibelunga

	lleva varias noches con catarro

	cada vez que tose y estornuda

	deja sin cabello a los manzanos.

	 

	Si un día la muerte lo visita

	quiere acabar en el panteón

	nada de volverlo mil cenizas

	porque el fuego le da mucho pavor.

	



	



	 

	 

	 

	 

	Los ojos perdidos de un niño zombi

	(Éste se lo hice a mi amigo Tolo, un zombi que solía perder muchas partes de su cuerpo).

	 

	Tolo, el niño con mirada de canica

	ha perdido sus ojos otra vez.

	 

	Estaba nadando en el mar

	y una ola lo arrastró

	un ojo se lo llevó una gaviota 

	y al otro una ráfaga de sal.

	 

	El vuelo blanco

	le devolvió medio mirar,

	pero el otro ojo se perdió

	en un arrecife de coral.

	 

	 

	En algún lugar del océano

	un pescador

	abre una ostra 

	con ayuda de un anzuelo. 

	¡Vaya susto que se fue a dar! 

	al ver una perla verde

	que lo mira con alivio 

	y una gran curiosidad.

	 

	



	



	 

	 

	 

	 

	Birlibirloque

	(Éste lo hice cuando leía en mi bola de cristal. Fue una queja que me llegó directamente del mundo de las imposibilidades).

	 

	El cuarto rey mago estaba atrapado

	en el cubo de cinco lados 

	que lo había liberado

	un treinta y tres de marzo

	cuando el octavo enano

	se cansó de este lugar desolado

	lleno de abetos y pantanos.

	 

	Nadó el escorpión con alas

	en la cárcel sin paredes 

	heladas

	con nubes 

	subterráneas

	nidos en la terraza

	perros que van a gatas

	tocando teclas de guitarras.

	 

	Las serpientes con zapatos

	con los once dedos 

	patean a los caníbales 

	vegetarianos

	al tiburón del desierto

	golondrinas de los polos

	peces empelucados.

	 

	Cosas que me hacen preguntar

	si todo esto

	podrá ser alguna vez…

	un poquito cierto.
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