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A Asunción 

	 

	Mire usted, Asunción: aunque algún ángel

	metiéndose envidioso,

	conciba allá en el cielo el mal capricho

	de venir por la noche a hacerle el oso

	y en un acto glorioso

	llevársela de aquí, como le ha dicho

	no sé qué nigromante misterioso,

	no vaya usted, por Dios, a hacerle caso,

	ni a dar con el tal ángel un mal paso;

	estése usted dormida,

	debajo de las sábanas metida,

	y deje usted que la hable

	y que la vuelva a hablar y que se endiable,

	que entonces con un dedo

	puesto sobre otro en cruz, ¡afuera miedo!

	No vaya usté a rendirse

	ante el ruego o las lágrimas y a irse...

	que donde usted nos deje

	por seguir en el vuelo a su Tenorio,

	después irá a llorar al purgatorio

	sin tener quien la mime, aunque se queje...

	Conque mucho cuidado

	si siente usted un ángel a su lado,

	que yo, como su amigo,

	con tal que usted, Asunción, me lo permita,

	le aconsejo y le digo

	que después de Rosario y Margarita

	no admita usted más ángeles consigo.

	Estése usted con ellas

	compartiendo delicias e ilusiones

	todas las horas tienen que ser bellas;

	viva usted muchos años

	(como un humilde criado le diría)

	y mañana que sola o entre extraños

	se encuentre por desgracia en este día,

	si busca usted una alma que la ame,

	llame usted a mi pecho, y conque llame,

	si no estoy muerto encontrará la mía.

	 

	 

	
A ch...

	 

	Si supieras, niña ingrata,

	lo que mi pecho te adora;

	si supieras que me mata

	la pasión que por ti abrigo;

	tal vez, niña encantadora,

	no fueras tan cruel conmigo.
 

	Si supieras que del alma

	con tu desdén ha volado

	fugaz y triste la calma,

	y que te amo más mil veces,

	que las violetas al prado

	y que a los mares los peces;
 

	tal vez entonces, hermosa,

	oyeras el triste acento

	de mi querella amorosa;

	y atendiendo a mi reclamo,

	mitigaras mi tormento

	con un beso y un "yo te amo".
 

	Si supieras, dulce dueño,

	que tú eres del alma mía

	el sólo y único sueño;

	y que al mirar tus enojos,

	la ruda melancolía

	baña en lágrimas mis ojos; 

	 

	tal vez entonces me amaras,

	y con tus labios de niño

	mis labios secos besaras;

	y cariñosa y sonriente

	a mi constante cariño

	no fueras indiferente.

	 

	Ámame, pues, niña pura

	ya que has oído el acento

	del que idolatrarte jura;

	y atendiendo a mi reclamo,

	ven y calma mi tormento

	con un beso y un "yo te amo".

	 

	 

	
 

	A la patria

	 

	Composición recitada por una niña 

	en Tacubaya de los Mártires,

	el 11 de septiembre de 1873.

	 

	Ante el recuerdo bendito

	de aquella noche sagrada

	en que la patria aherrojada

	rompió al fin su esclavitud;

	ante la dulce memoria

	de aquella hora y de aquel día,

	yo siento que en el alma mía

	canta algo como un láud.
 

	
Yo siento que brota en flores

	el huerto de mi ternura,

	que tiembla entre su espesura

	la estrofa de una canción;

	y al sonoroso y ardiente

	murmurar de cada nota,

	siendo algo grande que brota

	dentro de mi corazón.
 

	
¡Bendita noche de gloria

	que así mi espíritu agitas,

	bendita entre benditas

	noche de la libertad!

	Hora del triunfo en que el pueblo

	vio al fin en su omnipotencia,

	al sol de la independencia

	rompiendo la oscuridad.
 

	
Yo te amo. . . y al acercarme

	ante este altar de victoria

	donde la patria y la historia

	contemplan nuestro placer,

	yo vengo a unir al tributo

	que en darte el pueblo se afana

	mi canto de mexicana,

	mi corazón de mujer.

	 

	 

	
 

	El giro 

	 

	Romancero de la Guerra de Independencia

	I

Medio oculta entre la selva
como un nido entre las ramas,
y medio hundido en el fondo
tranquilo de una cañada,
allá por aquellos tiempos
hubo en Landín una casa
que no por ser tan sencilla
ni de un fecha tan larga,
era menos pintoresca,
ni tampoco menos blanca.
Sombreaba su puerta un olmo
de hojosas y verdes ramas,
punto de citas de todas
las aves de las montañas;
y en uno de sus costados,
brotando límpida y clara,
estaba entre los terrones
y entre las hierbas el agua,
de noche siempre tranquila
y eternamente callada.
Apenas el sol naciente
filtraba por sus ventanas,
cuando estremeciendo el aire,
sonaban dulces y claras,
la voz de una cuna hablando
de cuanto los niños hablan;
la voz de una madre, rica
de sentimientos y de alma,
y la voz de un hombres que era
la eterna voz de la patria,
soñando ya con sus glorias
y ya con sus esperanzas.
Tez cobriza como aquellos
primeros hijos de Anáhuac,
que tantas veces hicieron
temblar de miedo a la España,
cuando la España atrevida
midió con ellos sus armas;
fuerte y ágil como todos
los hijos de las montañas;
como un labriego, robusto;
como un patriota, entusiasta;
como un valiente, atrevido,
y como un joven, todo alma,
el hombre de aquellas selvas,
el hombre de aquella casa,
era el eterno modelo
de esas figuras sagradas
que en el altar de los siglos
hacen un Dios de una estatua.
Veinticinco años apenas
por ese tiempo contaba,
y de sus nobles heridas
la suma aún era más larga,
que no hubo por el Bajío
ningún combate ni hazaña
donde su ardor no estuviera
donde faltara su lanza,
ni donde al grito de muerte
sus huellas no señalara
con el licor de sus venas
o el de las venas extrañas.
Y allí tranquilo y oculto
su triste vida pasaba,
lamentando en su impotencia
la esclavitud de la patria
que renunciando a la lucha,
renunciaba a la esperanza:
cuando una mañana, a la hora
que el último sueño marca,
despertó oyendo a lo lejos
un ruido confuso de armas;
y adivinando al instante
la suerte que le amagaba,
bajó del lecho al influjo
de una decisión extraña;
besa en los labios a su hijo,
besa en la frente a su amada,
clava los ojos ardientes
en la entreabierta ventana,
y al ver por sus enemigos
ya casi envuelta su casa,
salta a las rocas, y entre ellos
se escapa por la montaña.

II

Aún no se alzaba del todo
la niebla de la mañana,
y aún no acertaban a darse
cuenta de tamaña audacia
los sitiadores furiosos
que sorprenderle esperaban,
cuando al galope y bajando
camino de la cañada,
vieron venir a lo lejos
un grupo de gente armada,
compuesto de ocho jinetes
y el hombre que los mandaba;
en mayor número que ellos
y con superiores armas,
seguros de la victoria
fácil que se les aguarda,
todos empuñan las riendas,
todos afirman la lanza,
todos ven al enemigo
todos miden la distancia,
y en silencio y todos ellos
prontos a ponerse en marcha,
sólo esperan a que llegue
la hora de entrar en batalla.
Los insurgentes en tanto
viendo las huestes contrarias,
más de coraje la encienden
y más de amor la entusiasman,
y ansiosos de dar su sangre
por la salud de la patria,
sobre el caballo inclinan,
la floja rienda adelantan,
y fijos los barboquejos
y el sombrero hacia la espalda,
entre la niebla y el polvo
corren, y vuelan y avanzan,
siguiendo entre los peñascos
al hombre de la cañada.
Y ya los de Bustamante
su primer paso avanzaban,
anhelando en su impaciencia
cómo acortar la distancia
que la interpuesta colina
con un recodo aumentaba;
cuando de pie en lo más alto
de las rocas escarpadas,
vieron alzarse a un jinete
que con voz sonora y clara,
"Yo soy el Giro –les dijo,
-si al Giro es a quien aguardan;
y el que lo busque que venga
si tiene honor y tiene alma,
que a todos espera el Giro
frente a frente y cara a cara"-
Dijo: y los fieros dragones
al grito de "¡Viva España!"
como un solo hombre treparon
hasta donde el Giro estaba
dispuesto como los suyos
a sucumbir por la patria. . .
Y fue la lucha, y terribles
al dar la espantosa carga,
insurgentes y realistas
ardiendo en cólera y rabia,
se entremezclaron sedientos
de victoria y de matanza. . .
Quiso la triste fortuna
favorecer a la España,
el brillo de sus fulgores
negándole a nuestras armas,
que ya de los insurgentes
uno tan sólo quedaba
a caballo todavía,
pero ya herido y sin armas.
Era el Giro, que entre doce
dragones que le rodeaban,
sin rendirse al desaliento
ni inclinarse a la desgracia,
luchaba y arremetía
contra el que más se acercaba,
convirtiendo a su caballo,
a un tiempo en escudo y arma.
Por fin un brazo atrevido
clavó en su pecho una lanza,
perder haciéndole el poco
aliento que le quedaba;
pero él aunque ya en el suelo,
con fuerza siempre y con alma,
coge la lanza, del pecho
sin vacilar se la arranca,
y estremecido y al grito
de independencia y de patria,
de pie sobre los peñascos
a sus contrarios aguarda;
y después de herir a todos
los que acercársele ensayan,
hace huir a los restantes
que ante heroicidad tamaña
se alejan, y desde lejos
lo rematan a pedradas.

III

Mártir, que toda tu sangre
supiste dar por la patria;
tú, de los desconocidos
que murieron por salvarla,
¡gracias por tu fortaleza,
por tu sacrificio, gracias!

	 

	 

	
 

	El reo a muerte 

	 

	Esa noche, ardiendo el pueblo
de animación y entusiasmo
bajo el influjo sublime
de tu genio soberano,
todo era bravos y dianas,
todo era vivas y aplausos,
todo cariño en los ojos
todo cariño en los labios,
y todo flores, laureles,
admiración y ... entretanto,
allá muy lejos, muy lejos,
sonando lento y pausado,
se alzaba entre las tinieblas
y entre el silencio un cadalso,
sin otro eco que el latido
del pecho del condenado
que en diálogo con la muerte
velaba en un subterraneo.
aquel cadalso se alzaba
cada vez más y más alto,
como un espectro, sombrío
como un vampiro, callado,
como una tumba implacable,
y como un monstruo, inhumano;
se alzaba y, sin que ninguno
oyera aquel ruido amargo,
por los sollozos de un hombre
solamente acompañado,
la humanidad impasible
bajo su mudo letargo,
miraba crecer y alzarse
las formas de aquel cadalso,
cuando tú, tú que escuchaste
sus ecos tristes y vagos
te levantaste por ella
con la voz del entusiasmo,
y en presencia de aquel pueblo
y enfrente de aquel tablado
ceñida con tus laureles
la hiciste hablar por tus labios,
salvando al sol de aquel día
del rubor de aquel cadalso.

 

	Aquel que es su desamparo,
y aún más que unos pocos días
y aún más que unos pocos años
pudo gozar la dulzura
de ver a su hijo en los brazos,
libre del infame nombre
de hijo del ajusticiado;
pero yo que desde niño
aprendí lleno de espanto
a aborrecer los verdugos
y a maldecir los cadalsos
dejo a la gloria que entonces
para ensalzarte su canto,
y del condenado a muerte
bajo los recuerdos gratos,
en nombre suyo, las gracias
de la humanidad te mando.

	 

	
Historia del pensamiento 

	 

	Cuando a su nido vuela el ave pasajera

	a quien amparo disteis, abrigo y amistad

	es justo que os dirija su cántiga postrera,

	antes que triste deje, vuestra natal ciudad.

	 

	Al pájaro viajero que abandonó su nido

	le disteis un abrigo, calmando su inquietud;

	¡oh! tantos beneficios, jamás daré al olvido

	durable cual mi vida será mi gratitud.

	 

	En prueba de ella os dejo lo que dejaros puedo,

	mis versos, siempre tristes, pero los dejo así;

	porque pienso, a veces que entre sus letras quedo,

	porque al leerlos creo que os acordáis de mí.

	 

	Voy, pues, a referiros una sencilla historia,

	que en mi alma desolada, honda impresión dejó;

	me la contaron... ¿Dónde?... es frágil mi memoria...

	acaso el héroe de ella... o bien, la soñé yo.

	 

	Era una linda rosa, brillante enredadera,

	tan pura, tan graciosa, espléndida y gentil.

	que era el mejor adorno de la feliz pradera,

	la joya más valiosa del floreciente abril.

	 

	Al pie de ella crecía un pobre pensamiento,

	pequeño, solitario, sin gracia ni color;

	pero miró a la rosa y respiro su aliento

	y concibió por ella el más profundo amor.

	 

	Mirando a su querida pasaba noche y día.

	Mil veces ¡ay! le quiso su pena declarar;

	pero tan lejos siempre, tan lejos la veía,

	que devoraba a solas su pena y su pesar.

	 

	A veces le mandaba sus tímidos olores,

	pensando que llegaba hasta su amada flor;

	pero la brisa, al columpiar las flores,

	llevábase muy lejos la pena de su amor.

	 

	El pobre pensamiento mil lágrimas vertía,

	desoladoras lágrimas, de acíbar y de hiel,

	mientras la joven rosa, sin ver a otras crecía,

	y mientras más crecía, más se alejaba de él.

	 

	Llega un jazmín en tanto a la pradera bella,

	también él a la rosa al punto que la vio;

	pero él fue más dichoso, pudo llegar hasta ella,

	le declaró su pena, y al fin la rosa amó...

	 

	¿Comprenderéis ahora al pobre pensamiento,

	al ver correspondido a su feliz rival?

	¿No comprendéis su horrible, su bárbaro tormento

	al verse condenado a suerte tan fatal?

	 

	Después lo transplantaron; vivió en otras praderas

	indiferencia, olvido y hasta placer fingió:

	miraba flores lindas, brillantes y hechiceras,

	pero su amor constante y fiel compareció.

	 

	Por fin una mañana, estando muy distante,

	el céfiro contole las bodas del jazmín;

	el escuchó sonriente, y ciego y delirante,

	loco placer fingiendo, creyó olvidar al fin.

	 

	Pero al siguiente día con lágrimas le vieron

	las flores, e ignorando su oculto padecer,

	"Tú lloras, pensamiento, tú lloras", le dijeron:

	"No es nada, contestoles, es llanto de placer".

	 

	*

	 

	Ved la sencilla historia que os ofrecí contaros,

	acaso os entristezca pero la dejo así;

	adiós, adiós, ya parto; me atrevo a suplicaros

	que la leáis a solas y os acordéis de mí.

	 

	 

	
Hojas secas

	 

	I

	 

	Mañana que ya no puedan

	encontrarse nuestros ojos,

	y que vivamos ausentes,

	muy lejos uno del otro,

	que te hable de mí este libro

	como de ti me habla todo.

	 

	II

	 

	Cada hoja es un recuerdo

	tan triste como tierno

	de que hubo sobre ese árbol

	un cielo y un amor;

	reunidas forman todas

	el canto del invierno,

	la estrofa de las nieves

	y el himno del dolor.

	 

	III

	 

	Mañana a la misma hora

	en que el sol te besó por vez primera,

	sobre tu frente pura y hechicera

	caerá otra vez el beso de la aurora;

	pero ese beso que en aquel oriente

	cayó sobre tu frente solo y frío,

	mañana bajará dulce y ardiente,

	porque el beso del sol sobre tu frente

	bajará acompañado con el mío.

	 

	IV

	 

	En Dios le exiges a mi fe que crea,

	y que le alce un altar dentro de mí.

	¡Ah! ¡Si basta no más con que te vea

	para que yo ame a Dios, creyendo en ti!

	 

	V

	 

	Si hay algún césped blando

	cubierto de rocío

	en donde siempre se alce

	dormida alguna flor,

	y en donde siempre puedas

	hallar, dulce bien mío,

	violetas y jazmines

	muriéndose de amor;

	 

	yo quiero ser el césped

	florido y matizado

	donde se asienten, niña,

	las huellas de tus pies;

	yo quiero ser la brisa

	tranquila de ese prado

	para besar tus labios

	y agonizar después.

	 

	Si hay algún pecho amante

	que de ternura lleno

	se agite y se estremezca

	no más para el amor,

	yo quiero ser, mi vida,

	yo quiero ser el seno

	donde tu frente inclines

	para dormir mejor.

	 

	Yo quiero oír latiendo

	tu pecho junto al mío,

	yo quiero oír qué dicen

	los dos en su latir,

	y luego darte un beso

	de ardiente desvarío,

	y luego... arrodillarme

	mirándote dormir.

	 

	VI

	 

	Las doce...¡adiós...! Es fuerza que me vaya

	y que te diga adiós...

	Tu lámpara está ya por extinguirse,

	y es necesario.

	-Aún no.-

	Las sombras son traidoras, y no quiero

	que al asomar el sol,

	se detengan sus rayos a la entrada

	de nuestro corazón...

	-Y, ¿qué importan las sombras cuando entre ellas

	queda velando Dios?

	-¿Dios? ¿Y qué puede Dios entre las sombras

	al lado del amor?

	-Cuando te duermas, ¿me enviarás un beso?

	-¡Y mi alma!

	-¡Adiós...!

	-¡Adiós...!

	 

	VII

	 

	Lo que siente el árbol seco

	por el pájaro que cruza

	cuando plegando las alas

	baja hasta sus ramas mustias,

	y con sus cantos alegra

	las horas de su amargura;

	lo que siente por el día

	la desolación nocturna

	que en medio de sus angustias,

	ve asomar con la mañana

	de sus esperanzas una;

	lo que sienten los sepulcros

	por la mano buena y pura

	que solamente obligada

	por la piedad que la impulsa,

	riega de flores y de hojas

	la blanca lápida muda,

	eso es al amarte mi alma

	lo que siente por la tuya,

	que has bajado hasta mi invierno,

	que has surgido entre mi angustia

	y que has regado de flores

	la soledad de mi tumba.

	 

	Mi hojarasca son mis creencias,

	mis tinieblas son la duda,

	mi esperanza es el cadáver,

	y el mundo mi sepultura...

	Y como de entre esas hojas

	jamás retoña ninguna;

	como la duda es el cielo

	de una noche siempre oscura,

	y como la fe es un muerto

	que no resucita nunca,

	yo no puedo darte un nido

	donde recojas tus plumas,

	ni puedo darte un espacio

	donde enciendas tu luz pura,

	ni hacer que mi alma de muerto 

	palpite unida a la tuya;

	pero si gozar contigo

	no ha de ser posible nunca,

	cuando estés triste, y en el alma

	sientas alguna amargura,

	yo te ayudaré a que llores,

	yo te ayudaré a que sufras,

	y te prestaré mis lágrimas

	cuando se acaben las tuyas.

	 

	VIII

	 

	1

	 

	Aún más que con los labios

	hablamos con los ojos;

	con los labios hablamos de la tierra,

	con los ojos del cielo y de nosotros.

	 

	2

	 

	Cuando volví a mi casa 

	de tanta dicha loco,

	fue cuando comprendí muy lejos de ella

	que no hay cosa más triste que estar solo.

	 

	3

	 

	Radiante de ventura,

	frenético de gozo,

	cogí una pluma, le escribí a mi madre,

	y al escribirle se lo dije todo.

	 

	4

	 

	Después, a la fatiga

	cediendo poco a poco,

	me dormí y al dormirme sentí en sueños

	que ella me daba un beso y mi madre otro.

	 

	5

	 

	¡Oh sueño, el de mi vida

	más santo y más hermoso

	¡Qué dulce has de haber sido cuando aun muerto

	gozo con tu recuerdo de este modo!

	 

	IX

	 

	Cuando yo comprendí que te quería

	con toda la lealtad de mi corazón,

	fue aquella noche en que al abrirme tu alma

	miré hasta su interior.

	Rotas estaban tus virgíneas alas

	que ocultaba en sus pliegues un crespón

	y un ángel enlutado cerca de ellas

	lloraba como yo.

	Otro tal vez, te hubiera aborrecido

	delante de aquel cuadro aterrador;

	pero yo no miré en aquel instante

	más que mi corazón;

	y te quise tal vez por tus tinieblas,

	y te adoré, tal vez, por tu dolor,

	¡que es muy bello poder decir que el alma

	ha servido de sol...!

	 

	X

	 

	Las lágrimas del niño

	la madre enjuga,

	las lágrimas del hombre

	las seca la mujer...

	¡Qué tristes las que brotan

	y bajan por la arruga,

	del hombre que está solo,

	del hijo que está ausente,

	del ser abandonado

	que llora y que no siente

	ni el beso de la cuna,

	ni el beso del placer!

	 

	XI

	 

	¡Cómo quieres que tan pronto

	olvide el mal que me has hecho,

	si cuando me toco el pecho

	la herida me duele más!

	Entre el perdón y el olvido

	hay una distancia inmensa;

	yo perdonaré la ofensa;

	pero olvidarla.... ¡jamás!

	 

	XII

	 

	¡Ah, gloria! ¡De qué me sirve

	tu laurel mágico y santo,

	cuando ella no enjuga el llanto

	que estoy vertiendo sobre él!

	¡De qué me sirve el reflejo 

	de tu soñada corona,

	cuando ella no me perdona

	ni en nombre de ese laurel!

	 

	La que a la luz de sus ojos

	despertó mi pensamiento,

	la que al amor de su acento

	encendió en mi la pasión;

	muerta para el mundo entero

	y aun para ella misma muerta,

	solamente está despierta

	dentro de mi corazón.

	 

	XIV

	 

	El cielo muy negro, y como un velo

	lo envuelve en su crespón la oscuridad;

	con un sombra más sobre ese cielo

	el rayo puede desatar su vuelo

	y la nube cambiarse en tempestad.

	 

	XV

	 

	Oye, ven a ver las naves,

	están vestidas de luto,

	y en vez de las golondrinas

	están graznando los búhos...

	El órgano está callado,

	el templo solo y oscuro,

	sobre el altar... ¿y la virgen

	por qué tiene el rostro oculto?

	¿Ves?... en aquellas paredes

	están cavando un sepulcro,

	y parece como que alguien

	solloza allí, junto al muro.

	¿Por qué me miras y tiemblas?

	¿Por qué tienes tanto susto?

	¿Tú sabes quién es el muerto?

	¿Tú sabes quién fue el verdugo?

	 

	 

	
 

	Inscripción en un cráneo 

	 

	Página en que la esfinge de la muerte
con su enigma de sombrea nos provoca:
¿Cómo poderte descifrar, si es poca
toda la luz del sol para leerte?

	 

	 

	
La ausencia del olvido 

	 

	Iba llorando la Ausencia
con el semblante abatido
cuando se encontró en presencia
del Olvido,
que al ver su faz marchitada,
le dijo con voz turbada:
sin colores,
-"Ya no llores niña bella,
ya no llores."

Que si tu contraria estrella
te oprime incansable y ruda
yo te prometo mi ayuda
contra tu mal y contra ella".
oyó la Ausencia llorando
la propuesta cariñosa,
y los ojos enjugando
ruborosa,
-"Admito desde el momento
buen anciano".
Le dijo con dulce acento.
"Admito lo que me ofreces
y que en vano
he buscado tantas veces,
yo que triste y sin ventura,
la copa de la amargura
he apurado hasta las heces"
Desde entonces, Lola bella,
cariñosa y anhelante
vive el Olvido con ella,
siempre amante;
y la Ausencia ya no gime,
ni doliente
recuerda el mal que la oprime;
que un amor ha concebido
tan ardiente
por el anciano querido,
que si sus penas resiste,
suspira y llora muy triste
cuando la deja el Olvido.

	 

	 

	
 

	La brisa

	 

	A mi querido amigo J.C. Fernandez.

	
Aliento de la mañana
que vas robando en tu vuelo
la esencia pura y temprana
que la violeta lozana
despide en vapor al cielo:

Dime, soplo de la aurora,
brisa inconstante y ligera,
¿vas por ventura a esta hora
al valle que te enamora
y que gimiendo te espera?

¿O vas acaso a los nidos
de los jilgueros cantores
que en la espesura escondidos
te aguardan medio adormidos
sobre sus lechos de flores?

¿O vas anunciando acaso,
sopla del alba naciente,
al murmurar de tu paso,
que el muerto sol del ocaso
se alza un niño en oriente?

Recoge tus leves alas,
brisa pura del estío,
que los perfumes que exhalas
vas robando entre las galas
de las violetas del río.

Detén tu fugaz carrera
sobre las risueñas flores
de la loma y la pradera,
y ve a despertar ligera
al ángel de mis amores.

Y dile, brisa aromada,
con tu murmullo sonoro,
que ella es mi ilusión dorada,
y que en mi pecho grabada
como a mi vida la adoro.

	 

	 

	
 

	Mentiras de la existencia

	 

	¡Qué triste es vivir soñando
en un mundo que no existe!
Y qué triste
ir viviendo y caminando,
sin fe en nuestros delirios,
de la razón con los ojos,
que si hay en la vida lirios,
son muchos mas los abrojos.

Nace el hombre, y al momento
se lanza tras la esperanza,
que no alcanza
porque no se alcanza el viento;
y corrre, corre, y no mira
al ir en pos de la gloria
que es la gloria una mentira
tan bella como ilusoria.

¡No ve al correr como loco
tras la dicha y los amores,
que son flores
que duran poco, muy poco!
¡No ve cuando se entusiasma
con la fortuna que anhela,
que es la fortuna un fantasma
que cuando se toca vuela!

Y que la vida es un sueño
del que, si al fin despertamos,
encontramos
el mayor placer pequeño;
pues son tan fuertes los males
de la existencia en la senda,
que corren allí a raudales
las lágrimas en ofrenda.

Los goces nacen y mueren
como puras azucenas,
mas las penas
viven siempre y siempre hieren;
y cuando vuelve la calma
con las ilusiones bellas,
su lugar dentro del alma
queda ocupado por ellas.

Porque al volar los amores
dejan una herida abierta
que es la puerta
por donde entran los dolores;
sucediendo en la jornada
de nuestra azarosa vida
que es para el pesar "entrada"
lo que para el bien "salida".

Y todos sufren y lloran
sin que una queja profieran,
porque esperan
¡hallar la ilusión que adoran!...
Y no mira el hombre triste
cuando tras la dicha corre,
que sólo el dolor existe
sin que haya bien que lo borre.

No ve que es un fatuo fuego
la pasión en que se abrasa,
luz que pasa
como relámpago, luego:
y no ve que los deseos
de su mente acalorada
no son sino devaneos,
no son más que sombra, nada.

Que es el amor tan ligero
cual la amistad que mancilla
porque brilla
sólo a la luz del dinero;
y no ve cuando se lanza
loco tras de su creencia,
que son la fe y la esperanza,
mentiras de la existencia.

	 

	 

	
 

	Nada sobre nada

	 

	Pues, señor, dije yo, ya que es preciso
puesto que asi lo han dicho en el programa,
que rompa ya la bendecida prosa
que preparado para el caso había,
y que escriba en vez de ella alguna cosa
asi, que parezca poesía,
pongámonos al punto,
ya que es forzoso y necesario, en obra,
sin preocuparnos mucho del asunto,
porque al fin el asunto es lo que sobra.

Así dije, y tomando
no el arpa ni la lira
que la lira y el arpa
no pasan hoy de ser una mentira,
sino una pluma de ave
con la que escribo yo generalmente
violenté las arrugas de mi frente
hasta ponerla cejijunta y grave
y pensando en mi novia, en la adorada
por quien suspiro y lloro sin sosiego,
mojé mi pluma en el tintero, y luego
puse ocho letras: "A mi amada."

Su retrato, un retrato
firmado por Valleto y compañía,
se alzaba junto a mi plácido y grato,
mostrándome las gracias y recato
que tanto adornan a la amada mía;
y como el verlo sólo
basta para que mi alma se emocione,
que Apolo me perdone
si, dije aqui que me sentí un Apolo.

Ella no es una rosa
ni un ser ideal, ni cosa que lo valga;
pero en verso o en prosa
no seré yo el estúpido que salga
con que mi novia es fea,
cuando puedo decir que es muy hermosa
por más que ni ella misma me lo crea;
así es que en mi pintura
hecha en rasgos por cierto no muy fieles,
aumenté de tal modo su hermosura
que casi resultaba una figura
digna de ser pintada por Apeles.

Después de dibujarla como he dicho,
faltando a la verdad por el capricho,
iba yo a colocar el fondo negro
de su alma inexorable y desdeñosa,
cuando al hacerlo me ocurrió una cosa
que hundió mi plan, y de lo cual me alegro;
porque, en último caso,
como pensaba yo entre las paredes
de mi cuarto sombrío,
¿qué les importa a ustedes
que mi amada me niegue sus mercedes,
ni que yo tenga el corazón vacío?
Si mi vida vegeta en la tristeza
y el yugo del dolor ya no soporta,
caeré de referirlo en la simpleza
para que alguien me diga en su franqueza:
¡"¿si viera usted que a mi nada me importa?..."!

No, de seguro, que antes
prefiero verme loco por tres días,
que imitar a ese eterno Jeremías
que se llama el señor de Cervantes.

Y convencido de esto,
ya que era conveniente y necesario,
borré el título puesto,
y buscando a mi lira otro pretexto
escrbí este otro título: El Santuario.

¡El santuario!... exclamé; pero y ¿qué cosa
puedo decir de nuevo sobre el caso,
cuando en cada volumen de poesías,
en versos unos malos y otros buenos,
sobre templos, santuarios y abadías?
Para entonar sobre esto mis cantares,
a mas de que el asunto vale poco,
¿Qué entiendo yo de claustros ni de altares,
ni qué se yo de sacristán tampoco?

No, en la naturaleza
hay asuntos mas dignos y mejores,
y mas llenos de encantos y de belleza,
y que he de escribir, haré una pieza
que se llame: Los prados y las flores.

Hablaré de la incauta mariposa
que en incesante y atrevido vuelo,
ya abandona el cielo por la rosa;
ya abandona la rosa por el cielo,
del insecto pintado y sorprendente
que de esconderse entre las hierbas trata,
y de el ave inocente que lo mata,
lo cual prueba que no es tan inocente;
hablaré... pero y luego que haya hablado
sacando a luz el boquirrubio Febo,
me pregunto, señor, ¿qué habré ganado,
si al hacerlo no digo nada nuevo?...

Con que si esto tampoco es un asunto
digno de preocuparme una sola hora,
dejemos sus inútiles detalles,
ya que no hay ni un señor ni una señora
que no sepa muy bien lo que es la aurora
y lo que son las flores y los valles...
Coloquemos a un lado estas materias
que valen tan poco para el caso,
y pues esto se ofrece a cada paso
hablemos de la vida y sus miserias.

Empezaré diciendo desde luego,
que no hay virtud, creencias ni ilusiones;
que en criminal y estúpido sosiego
ya no late la fe en los corazones;
que el hombre imbécil, a la gloria ciego,
sólo piensa en el oro y los doblones,
y concluiré en estilo gemebundo:
¡Que haya un cadáver mas que importa al mundo!

Y me puse a escribir, y asi en efecto,
lo hice en ciento cincuenta octavas reales,
cuyo único defecto,
como se ve por lo que dicho queda,
era que en vez de ser originales
no pasaba de un plagio de Espronceda.
Como era fuerza, las rompí en el acto
desesperado de mi triste suerte,
viendo por fin que en esto de poesía
no hay un solo argumento ni una idea
que no peque de fútil, o no sea
tan vieja como el pan de cada día.

En situación tan triste
y estando la hora ya tan avanzada,
¿qué hago, dije yo, para salvarme
de este grave y horrible compromiso,
cuando ningún asunto puede darme
ni siquiera un adarme
de novedad, de encanto, o de un hechizo?
¿Hablaré de la guerra y de la gente
que enardecida de las cumbres baja
desafiando al contrario frente a frente,
y habré de convertirme en un valiente
yo que nunca he empuñado una navaja?
No, señor, aunque estudio medicina
y pertenezco a esa importante clase
que no hay pueblo y lugar en donde no pase
por ser la mas horrible y asesina,
aparte de que en esto hay poco cierto,
como lo prueba y mucho la experiencia,
yo, a lo menos hasta hoy, me hallo a cubierto
de que se alce la sombra de algún muerto
a turbar la quietud de mi conciencia.

Sobre los libros santos, se podría
con meditar y con plagiar un poco,
arreglar o escribir una poesía;
pero ni esto es muy fácil en un día
ni para hablar sobre esto estoy tampoco;
porque en fiestas como esta
donde el saber está en su templo,
salir con el Diluvio, por ejemplo,
fuera casi querer aguar la fiesta;
y como yo no quiero que se diga
que he venido a tal cosa,
ya que en mi numen agotado me hallo
el asunto y el plan a que yo aspiro
rompo mi humilde cítara, me callo,
y con perdón de ustedes me retiro.

	 

	 

	
 

	Oda

	 

	Leida en la sesión que el Liceo Hidalgo
celebró en honor de Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda.
 

	

De los tres cielos que recorre el hombre
de la existencia en la medida impía,
cuando la gloria me enseñó tu nombre
yo estaba en el primero todavía.
La pena que del pecho
hasta el abismo lóbrego desciende,
y del cadáver de un amor deshecho
finge flotando en derredor del lecho
la aparición bellísima de un duende;
la sombra a cuyo peso aborrecido
muere el placer y el alma se acobarda,
tratando de evocar en el olvido
el recuerdo dulcísimo y querido
de los besos del ángel de la guarda;
todo eso que en la frente
deja un sello de luto y desconsuelo,
cuando en el alma pálida y doliente
no queda ni la fe que es del creyente
la última golondrina que alza el vuelo
todo eso que de noche
baja hasta el corazón como una sombra,
y que terrible y sin piedad ninguna
sus ilusiones todas despedaza,
aún no era sobre el cielo de mi cuna.
Ni la pálida nube que importuna
se levanta enseñando la amenaza.
Dichoso con la dulce indiferencia
del que al amor de su callado asilo
ha vivido a la luz de la inocencia,
acostumbrado a ver en la existencia
la imagen de un azul siempre tranquilo,
yo entonces ignoraba
que, más alla de aquel humilde techo
que sus caricias y su amor me daba,
clamando al cielo y suspirando en vano
desde el rincón sin luz de la vigilia,
hubiera en otro hogar una familia
de la que yo también era un hermano...
Mi amor no sospechaba que existiera
más ilusion ni cariñoso exceso
que la mirada dulce y hechicera
de la santa mujer que la primera
nos anuncia a la vida con un beso...
Y hasta que al ducle y mágico sonido
del arpa que temblaba entre tus manos,
dejé mi rama, abandoné mi nido
y te segué hasta ese árbol bendecido
donde todos los nidos son hermanos,
fue cuando despertando de la calma
en que flotaba la existencia mía,
sentí asomar en lo íntimo de mi alma
algo como la luz de un nuevo día.

Tu voz fue la primera
que me habló en la dulzura de ese idioma
que canta como canta la paloma
y gime como gime la palmera...
las cuerdas de tu lira,
como la voz de la primera alondra
que llama a las demás y las despierta,
fueron las que al arrullo de tu acento
sonaron sobre mi alma estremecida,
como si siendo un pájaro la vida
quisieran despertarlo al sentimiento...

Tu nombre va ligado en mi cariño
con los recuerdos santos y amorosos
de mis tiempos de niño,
con los placeres dulces y sabrosos
de esa época sonriente
en la que es cada instante una promesa
y en la que el ángel de la fe aún no besa
las primeras arrugas de la frente;
tu nombre es la memoria
del pueblo y del hogar adonde un día
fue a estremecerse el eco de tu gloria
y el trino arrullador de tu poesía;
la evocación de todo lo más santo
en medio de mis noches desmayadas,
que aún tiemblan a las dulces campanadas,
de aquellas horas en que amaba tanto...

Y así, cuando yo supe
que abandonada a tu dolor morías,
y que en tu muda y lánguida tristeza
renunciabas a ver junto a tu lecho,
quien, al rodar sin vida tu cabeza,
recogiera el laurel de tu grandeza
y el último sollozo de tu pecho;
cuando yo supe que en la huesa insana
te inclinabas por fin pálida y sola,
sin que el adiós de tu alma soberana
se enlutara la cítara cubana
ni gimiera la cítara española;
al darte mis adioses, los adioses
de la eterna y postrera despedida,
sentí que algo de triste sollozaba
de mi dolor en el oscuro abismo,
y que tu sombra que flotaba arriba,
al extinguirse y al borrarse iba
llevándose un pedazo de sí mismo,
y entonces al poder de los recuerdos
borrando la distancia
tendí mis alas hacia el nido blando
de los primeros sueños de la infancia;
llegué al rincón modesto
donde tus dulces páginas leía
a la fe y al amor siempre dispuesto
y allí de pie frente a la blanca cuna
donde en sus flores me envolvió el destino,
busqué en su fondo alguna
que aún no cerrara su oloroso broche,
y en él hallé dormida,
ésta con la que el alma agradecida
viene a aromar las sombras de la noche.

Deuda en mi cariño
contraje desde niño con tu nombre,
esa flor es el cántico del niño
mezclada con las lágrimas del hombre;
esta flor es el fruto de aquel germen
que derramaste en mi niñez dichosa,
y que al rodar sobre la humilde fosa
donde tus restos duermen
entre sus piedras ásperas se arraiga
recogiendo su jugo en tus cenizas,
y esperando en su cáliz a que caiga
la gota de los cielos que le traiga
la esencia y el amor de tus sonrisas.

	 

	 

	
 

	 

	Pobre flor

	 

	-¿Por qué te miro así tan abatida,
pobre flor?
¿En dónde están las galas de tu vida
y el color?
Díme, ¿por qué tan triste te consumes,
dulce bien?
¿Quién?, ¡el delirio devorante y loco
de un amor,
que me fue consumiendo poco a poco
de dolor!
Porque amando con toda la ternura
de la fe
a mí no quiso amarme la criatura
que yo amé
Y por eso sin galas me marchito
triste aquí,
siempre llorando en mi dolor maldito,
¡Siempre así!
¡Habló la flor!...
Yo gemí... era igual a la memoria
de mi amor.

	 

	 

	
Ya sé por qué es

	 

	Era muy niña María,
todavía,
cuando me dijo una vez:
-Oye, ¿por qué se sonríen
las flores tan dulcemente,
cuando las besa el ambiente
sobre su aromada tez?
-Ya lo sabrás mas delante
niña amante,
le contesté yo, y una mañana,
la niña pura y hermosa,
al entreabrir una rosa
me dijo: ¡Ya sé por qué es!

Y la graciosa criatura
blanca y pura
se ruborizó y después,
ligera como las aves
que cruzan por la campiña,
corrió hacia el bosque la niña
diciendo: ¡Ya sé por qué es!
y yo la seguí jadeante,
palpitante
de ternura y de interés,
y... oí un beso dulce y blando,
que fue a perderse en lo espeso,
diciendo: ¡Ya sé por qué es!

Era muy joven María,
todavía
cuando me dijo una vez;
-Oye ¿por qué la azucena
se abate y llora marchita
cuando el aura no la agita
ni besa su blanca tez?
¡Ya los sabrás más delante,
niña amante,
le contesté yo... después!
Y mas tarde ¡ay! una noche,
la joven de angustia llena,
al ver triste a una azucena,
me dijo: ¡Ya sé por qué es!

Y ahogando un suspiro ardiente,
la inocente
me vio llorando... y después,
corrió al bosque y en el bosque
esperó mucho la bella,
y al fin... se oyó una querella
diciendo: ¡Ya sé por qué es!
Era muy linda María,
todavía,
cuando me dijo una vez:
-Oye, ¿Por qué se sonríe
el niño en la sepultura,
con una risa tan pura,
con tan dulce sencillez?
Ya lo sabrás mas delante
niña amante,
le contesté yo... después!

Y... murió la pobre niña,
y en vez de llorar, sonriendo,
voló hacia el azul diciendo,
¡Ya sé por qué es!

Ya lo ves mi hermosa Elmira,
quien delira
sufre mucho, ya lo ves!
Y así, ilusiones y encanto,
ni acaricies ni mantengas,
para que, al llorar, no tengas
que decir:
¡Ya sé por qué es!

	 


Poema_MAcuna.jpg
L

ELEGGION
POEMAS”

=

S T S

A AN Q< 2<O .\)l-
H .vMA. H .VMA. H 5520 2 0><0 @ Y
O ¢ SNCC e AN
SR LIIL, R ORISR
A -\)I.

.\9’“ \n\’luf .\9’."\.’!
0&C
=0 @ s

SORRSS
A W






