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En el reinado de la Primavera 

	 

	   Amada, es Primavera. 

	Fuensanta, es que florece 

	la eclesiástica unción de la cuaresma. 

	   Hay un alivio dulce 

	en las almas enfermas, 

	porque Abril con sus auras les va dando 

	la sensación de la convalecencia. 

	 

	   Se viste el cielo del mejor azul y de rosas la tierra, 

	y yo me visto con tu amor... ¡Oh gloria 

	de estar enamorado, enamorado, 

	ebrio de amor a ti, novia perpetua, 

	enloquecidamente enamorado, 

	como quince años, cual pasión primera! 

	 

	   Y con la dicha e palomas que huyen 

	del convento en que estaban prisioneras 

	y se van lejos, bajo la promesa 

	azul del firmamento 

	y sobre la florida de la tierra, 

	así vuelan a verte en otros climas, 

	¡oh santa, oh amadísima, oh enferma! 

	estos versos de infancia que brotaron 

	bajo el imperio de la Primavera. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Tenías un rebozo de seda 

	(A Eduardo J. Correa) 

	 

	   Tenías un rebozo en que lo blanco 

	iba sobre lo gris con gentileza 

	para hacer a los ojos que te amaban 

	un festejo de nieve en la maleza. 

	 

	Del rebozo en la seda me anegaba 

	con fe, como en un golfo intenso y puro, 

	a oler abiertas rosas del presente 

	y herméticos botones del futuro. 

	 

	   (En abono de mi sinceridad 

	séame permitido un alegato: 

	entonces era yo seminarista 

	sin Baudelaire, sin rima y sin olfato). 

	 

	   ¿Guardas, flor del terruño, aquel rebozo 

	de maleza y de nieve, 

	en cuya seda me adormí, aspirando 

	la quintaesencia de tu espalda leve? 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Ser una casta pequeñez... 

	(A Alfonso Cravioto) 

	 

	   Fuérame dado remontar el río 

	de los años, y en una reconquista 

	feliz de mi ignorancia, ser de nuevo 

	la frente limpia y bárbara del niño... 

	 

	   Volver a ser el arrebol, y el húmedo 

	pétalo, y la llorosa y pulcra infancia 

	que deja el baño por secarse al sol... 

	 

	   Entonces, con instinto maternal, 

	me subirías al regazo, para 

	interrogarme, Amor, si eras querida 

	hasta el agua inmanente de tu pozo 

	o hasta el penacho tornadizo y frágil 

	de tu naranjo en flor. 

	 

	   Yo, sintiéndome bien en la aromática 

	vecindad de tus hombros y en la limpia 

	fragancia de tus brazos, 

	te diría quererte más allá 

	de las torres gemelas. 

	 

	   Dejarías entonces en la bárbara 

	novedad de mi frente 

	el beso inaccesible 

	a mi experiencia licenciosa y fúnebre. 

	 

	   ¿Por qué en la tarde inválida, 

	cuando los niños pasan por tu reja, 

	yo no soy una casta pequeñez 

	en tus manos adictas 

	y junto a la eficacia de tu boca? 

	 


Viaje al terruño 

	(A Enrique Fernández Ledesma) 

	 

	 

	Invitación 

	 

	   De tu magnífico traje 

	recogeré la basquiña 

	cuando te llegues, oh niña, 

	al estribo del carruaje. 

	 

	   Esperando para el viaje 

	la tarde tiene desmayos 

	y de sus últimos rayos 

	la luz mortecina ondea 

	en la lujosa librea 

	de los corteses lacayos. 

	 

	   No temas: por los senderos 

	polvosos y desolados, 

	te velarán mis cuidados, 

	galantes palafreneros. 

	   Y cuando con mil luceros 

	en opulento derroche 

	se venga encima la noche, 

	obsequiará tus oídos 

	con sus monótonos ruidos 

	la serenata del coche. 

	 

	 

	 


En camino 

	 

		 

	   Al fin te ve mi fortuna 

	ir, a mi abrigo amoroso, 

	al buen terruño oloroso 

	en que se meció tu cuna. 

	   Los fulgores de la luna, 

	desteñidos oropeles, 

	se cuajan en tus broqueles, 

	y van, por la senda larga, 

	orgullosos de su carga 

	los incansables corceles. 

	 

	   De la noche en el arcano 

	llega al éxtasis la mente 

	si beso devotamente 

	los pétalos de tu mano. 

	   En la blancura del llano 

	una fantasía rara 

	las lagunas comparara 

	azuladas y tranquilas 

	con tus azules pupilas 

	en la nieve de tu cara. 

	 

	   La aurora su lumbre viva 

	manda al cárdeno celaje 

	y al empolvado carruaje 

	un rayo de luz furtiva. 

	   Surge la ciudad nativa: 

	en sus lindes, un bohío 

	parece ver que del río 

	el cristal rompen las ruedas, 

	y entre mudas alamedas 

	se recata el caserío. 

	 

	   Como níveo relicario 

	que ocultan los naranjales, 

	del coche por los cristales 

	¿no distingues el Santuario? 

	 

	   Del esbelto campanario 

	salen y rayan los cielos 

	las palomas con sus vuelos, 

	cual si las torres, mi vida, 

	te dieran la bienvenida 

	agitando sus pañuelos. 

	 

	 

	 

	 


Llegada 

	 

	   Por las tapias la verdura 

	del jazmín, cuelga a la calle, 

	y respira todo el valle 

	melancólica ternura. 

	   Aromarán la frescura 

	de tus carrillos sedeños 

	los jardines lugareños 

	y en las azules mañanas 

	llegarán a tus ventanas, 

	en enjambre, los ensueños. 

	 

	   Escucharás, amor mío, 

	girando en eterna danza, 

	la interminable romanza 

	de las hojas... Y en el frío 

	mes de diciembre sombrío, 

	en el patriarcal sosiego 

	del hogar, mi dulce ruego 

	ha de loar tu belleza 

	cabe la muda tristeza 

	del caserón solariego. 

	 

	   Esparcirán sus olores 

	las pudibundas violetas 

	y habrá sobre tus macetas 

	las mismas humildes flores: 

	la misma charla de amores 

	que su diálogo desgrana 

	en la discreta ventana, 

	y siempre llamando a misa 

	el bronce, loco de risa, 

	de la traviesa campana. 

	 

	   A tus plácidos hogares 

	irán las venturas viejas 

	como vienen las abejas 

	a buscar los colmenares. 

	 

	   Y mi cariño en tus lares 

	verás cómo se acurruca 

	libre de pompa caduca, 

	al estrecharte mi abrazo 

	en el materno regazo 

	de la amorosa tierruca. 

	 

	 


Pobrecilla sonámbula... 

	(A Pedro de Alba) 

	 

	   Con planta imponderable 

	cruzas el mundo y cruzas mi conciencia, 

	y es tu sufrido rostro como un éxtasis 

	que se dilata en una transparencia. 

	 

	   ¡Pobrecilla sonámbula! 

	Pareces, en tu ruta de novicia, 

	ir diciendo al azar: «No me hagáis daño; 

	temo que me maltrate una caricia». 

	 

	   Devuelves su matiz inmaculado 

	al paisaje ilusorio en que te posas 

	y restituyes en su integridad 

	inocente a los hombres y a las cosas. 

	 

	   Así cruzas el mundo 

	con ingrávidos pies, y en transparencia 

	de éxtasis se adelgaza tu perfil, 

	y vas diciendo: «Marcho en la clemencia, 

	soy la virginidad del panorama 

	y la clara embriaguez de tu conciencia». 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Domingos de Provincia 

	 

	   En los claros domingos de mi pueblo, es costumbre 

	que en la Plaza descubran las gentiles cabezas 

	las mozas, y sus ojos reflejan dulcedumbre 

	y la banda en el kiosco toca lánguidas piezas. 

	 

	   Y al caer sobre el pueblo la noche ensoñadora, 

	los amantes se miran con la mejor mirada 

	y la orquesta en sus flautas y violín atesora 

	mil sonidos románticos en la noche enfiestada. 

	 

	Los días de guardar en pueblos provincianos 

	regalan al viandante gratos amaneceres 

	en que frescos los rostros, el Lavalle en las manos, 

	 

	   camino de la iglesia van las mozas aprisa; 

	que en los días festivos, entre aquellas mujeres 

	no hay una cara hermosa que se quede sin misa. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Mi prima Águeda 

	(A Jesús Villalpando) 

	 

	   Mi madrina invitaba a mi prima Águeda 

	a que pasara el día con nosotros, 

	y mi prima llegaba 

	con un contradictorio 

	prestigio de almidón y de temible 

	luto ceremonioso. 

	 

	   Águeda aparecía, resonante 

	de almidón, y sus ojos 

	verdes y sus mejillas rubicundas 

	me protegían contra el pavoroso 

	luto... 

	Yo era rapaz 

	y conocía la o por lo redondo, 

	y Águeda que tejía 

	mansa y perseverante en el sonoro 

	corredor, me causaba 

	calosfríos ignotos... 

	(Creo que hasta la debo la costumbre 

	heroicamente insana de hablar solo). 

	 

	   A la hora de comer, en la penumbra 

	quieta del refectorio, 

	me iba embelesando un quebradizo 

	sonar intermitente de vajilla 

	y el timbre caricioso 

	de la voz de mi prima. 

	Águeda era 

	(luto, pupilas verdes y mejillas 

	rubicundas) un cesto policromo 

	de manzana y uvas 

	en el ébano de un armario añoso. 

	 

	 

	 


A la gracia primitiva de las aldeanas 

	 

	   Hambre y sed padezco: Siempre me he negado 

	a satisfacerlas en los turbadores 

	gozos de ciudades -flores de pecado-. 

	Esta hambre de amores y esta sed de ensueño 

	que se satisfagan en el ignorado 

	grupo de muchachas de un lugar pequeño. 

	 

	   Vasos de devoción, arcas piadosas 

	en que el amor jamás se contamina; 

	jarras cuyas paredes olorosas 

	dan al agua frescura campesina... 

	 

	   Todo eso sois, muchachas cortijeras 

	amigas del buen sol que os engalana, 

	que adivináis las cosas venideras 

	cual hacerlo pudiese una gitana. 

	 

	   Amo vuestros hechizos provincianos, 

	muchachas de los pueblos, y mi vida 

	gusta beber del agua contenida 

	en el hueco que forman vuestras manos. 

	 

	   Pláceme en los convites campesinos, 

	cuando la sombra juega en los manteles, 

	veros dar la locura de los vinos, 

	pan de alegría y ramos de claveles. 

	 

	   En el encanto de la humilde calle 

	sois a un tiempo, asomadas a la reja, 

	el son de esquilas, la alternada queja 

	de las palomas, y el olor del valle. 

	 

	Buenas mozas: no abrigo más empeños 

	que oír vuestras canciones vespertinas, 

	llegando a confundirme en las esquinas 

	entre el grupo de novios lugareños. 

	 

	   Mi hambre de amores y mi sed de ensueño 

	que se satisfagan en el ignorado 

	grupo de doncellas de un lugar pequeño. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


La bizarra capital de mi Estado... 

	(A Jesús B. González) 

	 

	 

	   He de encomiar en verso sincerista 

	la capital bizarra 

	de mi Estado, que es un 

	cielo cruel y una tierra colorada. 

	 

	   Una frialdad unánime 

	en el ambiente, y unas recatadas 

	señoritas con rostro de manzana, 

	ilustraciones prófugas 

	de las cajas de pasas. 

	 

	   Católicos de Pedro el Ermitaño 

	y jacobinos de época terciaria. 

	(Y se odian los unos a los otros 

	con buena fe). 

	 

	   Una típica montaña 

	que, fingiendo un corcel que se encabrita, 

	al dorso lleva una capilla, alzada 

	al Patrocinio de la Virgen. 

	 

	   Altas 

	y bajas del terreno, que son siempre 

	un broma pesada. 

	 

	   Y una Catedral, y una campana 

	mayor que cuando suena, simultánea 

	con el primer clarín del primer gallo, 

	en las avemarías, me da lástima 

	que no la escuche el Papa. 

	Porque la cristiandad entonces clama 

	cual si fuese su queja más urgida 

	la vibración metálica, 

	y al concurrir ese clamor concéntrico 

	del bronce, en el ánima del ánima, 

	se siente que las aguas 

	del bautismo nos corren por los huesos 

	y otra vez nos penetran y nos lavan. 

	 

	 

	 

	 

	 


Cuaresmal 

	 

	Tu paz -¡oh paz de cada día! 

	y mi olor que es inmortal, 

	se han de casar, Amada mía, 

	en una noche cuaresmal. 

	 

	   Quizá en un Viernes de Dolores, 

	cuando se anuncian ya las flores 

	y en el altar que huele a lirios 

	el casto pecho de María 

	sufre por nos siete martirios; 

	mientras la luna, Amada mía, 

	deja caer sus tenues franjas 

	de luz de ensueño sideral 

	sobre las místicas naranjas 

	que por el arte virginal 

	de las doncellas de la aldea, 

	lucen banderas de papel 

	e irisaciones de oropel 

	sobre la piel que amarillea. 

	 

	   Fuensanta: al amor aventurero 

	de cálidas mujeres, azafatas 

	súbditas de la carne, te prefiero 

	por la frescura de tus manos gratas. 

	 

	   Yo te convido, dulce Amada, 

	a que te cases con mi pena 

	entre los vasos de cebada 

	la última noche de novena. 

	 

	   Te ha de cubrir la luna llena 

	con luz de túnica nupcial 

	y nos dará la Dolorosa 

	la bendición sacramental. 

	 

	   Y así podré llamarte esposa, 

	y haremos juntos la dichosa 

	ruta evangélica del bien 

	hasta la eterna gloria. 

	Amén 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


En las tinieblas húmedas... 

	 

	   En las alas obscuras de la racha cortante 

	me das, al mismo tiempo una pena y un goce: 

	algo como la helada virtud de un seno blando, 

	algo en que se confunden el cordial refrigerio 

	y el glacial desamparo de un lecho de doncella. 

	 

	   He aquí que en la impensada tiniebla de la muda 

	ciudad, eres un lampo ante las fauces lóbregas 

	de mi apetito; he aquí que en la húmeda tiniebla 

	de la lluvia, trasciendes a candor como un lino 

	recién lavado, y hueles, como él, a cosa casta; 

	he aquí que entre las sombras regando estás la esencia 

	del pañolín de lágrimas de alguna buena novia. 

	 

	   Me embozo en la tupida obscuridad, y pienso 

	para ti estos renglones, cuya rima recóndita 

	has de advertir en una pronta adivinación 

	porque son como pétalos nocturnos, que te llevan 

	un mensaje de un singular calosfrío; 

	y en las tinieblas húmedas me recojo, y te mando 

	estas sílabas frágiles en tropel, como ráfaga 

	de misterio, al umbral de tu espíritu en vela. 

	 

	   Toda tú te deshaces sobre mí como una 

	escarcha, y el translúcido meteoro prolóngase 

	fuera del tiempo; y suenan tus palabras remotas 

	dentro de mí, con esa intensidad quimérica 

	de un reloj descompuesto que da horas y horas 

	en una cámara destartalada... 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Ofrenda romántica 

	 

	   Fuensanta: las finezas del Amado, 

	las finezas más finas, 

	han de ser para ti menguada cosa, 

	porque el honor a ti, resulta honrado. 

	   La corona de espinas, llevándola por ti, 

	es suave rosa que perfuma la frente del Amado. 

	   El madero pesado 

	en que me crucifico por tu amor, 

	no pesa más, Fuensanta, 

	que el arbusto en que canta 

	tu amigo el ruiseñor 

	y que con una mano 

	arranca fácilmente el leñador. 

	   Por ti el estar enfermo es estar sano; 

	nada son para ti todos los cuentos 

	que en la remota infancia 

	divierten al mortal; 

	porque hueles mejor que la fragancia 

	de encantados jardines soñolientos, 

	y porque eres más diáfana, bien mío, 

	que el diáfano palacio de Cristal. 

	   Pero con ser así tu poderío, 

	permite que te ofrezca el pobre don 

	del viejo parque de mi corazón. 

	   Está en diciembre, pero con tu cántico 

	tendrá las rosas de un abril romántico. 

	   Bella Fuensanta, 

	tú ya bien sabes el secreto: ¡canta! 

	 

	 

	 

	 

	 


Para tus pies 

	 

	   Hoy te contemplo en el piano, señora mía, Fuensanta, 

	las manos sobre las teclas, en los pedales la planta, 

	y ambiciona santamente la dicha de los pedales 

	mi corazón, por estar bajo tus pies ideales. 

	 

	   Porque yo sé de tu planta ser de todas la más pura, 

	tu planta sabe las rutas sangrientas de la Pasión, 

	que por ir tras Jesucristo por calles de la Amargura 

	dejó el sendero de lirios de Belkis y Salomón. 

	 

	   Y así te imploro, Fuensanta, que en mi corazón camines 

	para que tus pies aromen la pecaminosa entraña, 

	cuyos senderos polvosos y desolados jardines 

	te han de devolver en rosas la más estéril cizaña. 

	 

	   En las tertulias de noches de prolongada vigilia, 

	en el piano me pareces moderna Santa Cecilia 

	que cual solícita novia, con sus harmónicos pies, 

	con la magia de los ojos y el milagro del sonido, 

	venciendo horas y distancia me lleva siempre a través 

	de los valles lacrimosos, al Paraíso Perdido. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Nuestras vidas son péndulos 

	 

	   ¿Dónde estará la niña 

	que en aquel lugarejo 

	una noche de baile 

	me habló de sus deseos 

	de viajar, y me dijo su tedio? 

	 

	   Gemía el vals por ella, 

	y ella era un boceto 

	lánguido: unos pendientes 

	de ámbar, y un jazmín 

	en el pelo. 

	 

	   Gemían los violines 

	en el torpe quinteto... 

	E ignoraba la niña 

	que al quejarse de tedio 

	conmigo, se quejaba 

	con un péndulo. 

	 

	   Niña que me dijiste 

	en aquel lugarejo 

	una noche de baile 

	confidencias, de tedio: 

	dondequiera que exhales 

	tu suspiro discreto, 

	nuestras vidas son péndulos... 

	 

	   Dos péndulos distantes 

	que oscilan paralelos 

	en una misma bruma 

	de invierno. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Poema de Vejez y de Amor 

	(A Armando J. Alba) 

	 

	   Mi vida, enferma de fastidio, gusta 

	de irse a guarecer año por año 

	a la casa vetusta 

	de los nobles abuelos, 

	como a refugio en que en la paz divina 

	de las cosas de antaño 

	sólo se oye la voz de la madrina 

	que se reporte del acceso de asma 

	para seguir hablando de sus muertos 

	y narrar, al amparo del crepúsculo, 

	la aparición del familiar fantasma. 

	 

	   A veces, en los ámbitos desiertos 

	de los viejos salones, 

	cuando dialogas con la voz anciana, 

	se oye también, sonora maravilla, 

	tu clara voz, como la campanilla 

	de las litúrgicas elevaciones. 

	 

	   Yo te digo en verdad, buena Fuensanta, 

	que tu voz es un verso que se canta 

	a la Virgen, las tardes en que Mayo 

	inunda la parroquia con sus flores: 

	que tu mirada viva es como el rayo 

	que arranca el sol a la custodia rica 

	que dio para el altar mayor la esposa 

	de un católico Rey de las Españas; 

	que tu virtud amable me edifica, 

	y que eres a mis ósculos sabrosa, 

	no como de los reyes los manjares, 

	sino cual pan humilde que se amasa 

	en la nativa casa 

	y se dora en los hornos familiares. 

	 

	 

	 

	¡Oh, Fuensanta: mi espíritu ayudado 

	de tus manos amigas, 

	ha de exhumar las glorias del pasado: 

	En el ropero arcaico están las ligas 

	que en el día nupcial fueron ofrenda 

	del abuelo amador 

	a la novia de rostro placentero, 

	y cada una tiene su leyenda; 

	«Tú fuiste, Amada, mi primer amor», 

	«Y serás el postrero». 

	 

	¡Oh; noble sangre, corazón pueril 

	de comienzos del siglo diecinueve, 

	para ti la mujer, por el decoro 

	de sus blancas virtudes, 

	era como una Torre de Marfil 

	en que después del madrigal sonoro 

	colgabas los románticos laudes! 

	 

	   Yo obedezco, Fuensanta, al atavismo 

	de aquel alto querer, te llamo hermana, 

	y fiel a mi bautismo, 

	sólo te ruego en mi amoroso mal 

	con la prez lauretana. 

	 

	Tu llanto es para mí linfa lustral 

	que por virtud divina se convierte 

	en perlas eclesiásticas, bien mío, 

	para hacerme un rosario contra el frío 

	y las hondas angustias de la muerte. 

	 

	   Los vistosos mantones de Manila 

	que adornaron a las antepasadas 

	y tienes en las manos delicadas, 

	me sugieren la época intranquila 

	de los días feriales 

	en que el pueblo se alegra con la Pascua, 

	hay cohetes sonoros 

	tocan diana las músicas triunfales, 

	y la tarde de toros 

	y la mujer son una sola ascua. 

	 

	   También tú, con las flores policromas 

	que engalanan tos clásicos mantones 

	de Manila, pudieras haber ido 

	a la conquista de los corazones. 

	 

	Mas, oh Fuensanta, al buen Jesús le pido 

	que te preserve con su amor profundo: 

	tus plantas no son hechas 

	para los bailes frívolos del mundo 

	sino para subir por el Calvario, 

	y exento de pagano sensualismo 

	el fulgor de tus ojos es el mismo 

	que el de las brasas en el incensario. 

	 

	   Y aunque el alma atónita se queda 

	con las venustidades tentadoras 

	a las que dan el fruto de su industria 

	los gusanos de seda, 

	quieren mejor santificar las horas 

	quedándose a dormir en la almohada 

	de tus brazos sedeños 

	para ver, en la noche ilusionada, 

	la escala de Jacob llena de ensueños. 

	 

	   Y las alegres ropas, 

	los antiguos espejos, 

	el cristal empañado de las copas 

	en que bebieron de los rancios vinos 

	los amantes de entonces, y los viejos 

	cascabeles que hoy suenan apagados 

	y se mueren de olvido en los baúles, 

	nos hablan de las noches de verbena, 

	de horizontes azules, 

	en que cobija a los enamorados 

	el sortilegio de la luna llena. 

	 

	 

	   Fuensanta: ha de ser locura grata 

	la de bailar contigo a los compases 

	mágicos de una vieja serenata 

	en que el ritmo travieso de la orquesta, 

	embriagando los cuerpos danzadores, 

	se acorda al ritmo de la sangre en fiesta. 

	 

	   Pero es mejor quererte 

	por tus tranquilos ojos taumaturgos; 

	por tu cristiana paz de mujer fuerte; 

	porque me llevas de la mano a Sión, 

	cuya inmortal lucerna es el Cordero; 

	porque la noche de mi amor primera 

	la hiciste de perfume y trasparencia 

	como la noche de la Anunciación; 

	por tus santos oficios de Verónica, 

	y porque regalaste la paciencia 

	del Evangelio, a mi tristeza crónica. 

	 

	   Los muebles están bien en la suprema 

	vetustez elegante del poema. 

	   Las arcas se conservan olorosas 

	a las frutas guardadas; 

	el sofá tiene huellas de los muslos 

	salomónicos de las desposadas; 

	entre un adorno artificial de rosas 

	surgen, en un ambiente desteñido, 

	las piadosas pinturas polvorientas; 

	y el casto lecho que pudiera ser 

	para las almas núbiles un nido, 

	nos invita a las nupcias incruentas 

	y es el mismo, Fuensanta, en que se amaron 

	las parejas eróticas de ayer. 

	 

	Dos fantasmas dolientes 

	en él seremos en tranquilo amor, 

	en connubio sin mácula yacentes; 

	una pareja fallecida en flor, 

	en la flor de los sueños y las vidas;

	carne difunta, espíritus en vela 

	que oyen cómo canta 

	por mil años el ave de la Gloria; 

	dos sombras adormidas 

	en el tálamo estéril de una santa. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Envío

	 

	   A ti, con quien comparto la locura 

	de un arte firme, diáfano y risueño; 

	a ti, poeta hermano que eres cura 

	de la noble parroquia del Ensueño; 

	va la canción de mi amoroso mal, 

	este poema de vetustas cosas 

	y viejas ilusiones milagrosas, 

	a pedirte la gracia bautismal. 

	 

	   Te lo dedico 

	porque eres para mí dos veces rico; 

	por tus ilustres órdenes sagradas 

	y porque de tu verso en la riqueza 

	la sal de la tristeza 

	y la azúcar del bien están loadas. 

	 

	 


Me despierta una alondra... 

	(A José Juan Tablada) 

	 

	   Hasta el ángulo en sombra en que, al soñar los leves 

	sueños de la mañana, 

	funjo interinamente de árabe sin hurí, 

	llega la dulce voz de una dulce paisana. 

	La alondra me despierta 

	con un tímido ensayo de canción balbuciente 

	y un titubeo de sol en el ala inexperta. 

	 

	   ¡Gracias, Padre del día, 

	oh buen Pastor de estrellas cantado por Banville! 

	Gracias por el saludo en que esta embajadora 

	del alba, me ha traído un mensaje de abril; 

	gracias porque el temblor de su canto se funde 

	con las madrugadoras esquilas de mi tierra, 

	y porque el sol que tiembla en sus alas no es otro 

	que el que baña la casa en que nací, y el valle 

	azul, y la azul sierra. 

	 

	   ¡Gracias porque en el trino 

	de la alondra, me llega 

	por primer don del día, este don femenino! 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Para tus dedos ágiles y finos 

	 

	   Doy a los cuatro vientos los loores 

	de tus dedos de clásica finura 

	que preparan el pan sin levadura 

	para el banquete de nuestros amores. 

	 

	   Saben de las domésticas labores, 

	lucen en el mantel su compostura 

	y apartan, de la verde, la madura 

	producción de los meses fructidores. 

	 

	  Para gloria de Dios, en homenaje 

	a tu excelencia, mi soneto adorna 

	de tus manos preclaras el linaje, 

	   y el soneto dichoso, en las esbeltas 

	falanges de tus índices se torna 

	una sortija de catorce vueltas. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Me estás vedada tú... 

	 

	   ¿Imaginas acaso la amargura 

	que hay en no convivir 

	los episodios de tu vida pura? 

	 

	   Me está vedado conseguir que el viento 

	y la llovizna sean comedidos 

	con tu pelo castaño. 

	 

	   Me está vedado oír en los latidos 

	de tu paciente corazón (sagrario 

	de dolor y clemencia), 

	la fórmula escondida 

	de mi propia existencia. 

	 

	Me está vedado, cuando te fatigas 

	y se fatiga hasta tu mismo traje, 

	tomarte en brazos, como quien levanta 

	a su propia ilusión incorruptible 

	hecha fantasma que renuncia al viaje. 

	 

	Despertarás una mañana gris 

	y verás, en la luna de tu armario, 

	desdibujarse un puño 

	esquelético, y ante el funerario 

	aviso, gritarás las cinco letras 

	de mi nombre, con voz pávida y floja, 

	¡y yo me hallaré ausente 

	de tu final congoja! 

	 

	   ¿Imaginas acaso 

	mi amargura impotente? 

	Me estás vedada tú... Soy un fracaso 

	de confesor y médico que siente 

	perder a la mejor de sus enfermas 

	y a su más efusiva penitente. 

	 

	 


Canonización 

	 

	   Primer amor, tú vences la distancia. 

	Fuensanta, tu recuerdo me es propicio. 

	Me deleita de lejos la fragancia 

	que de noche se exhala de tus tiestos, 

	y en pago de tan grande beneficio 

	te canonizo en estos 

	endecasílabos sentimentales. 

	 

	   A tu virtud mi devoción es tanta 

	que te miro en altar, como la santa 

	Patrona que veneran tus zagales, 

	y así es cómo mis versos se han tornado 

	endecasílabos pontificales. 

	 

	   Como risueña advocación te he dado 

	la que ha de subyugar los corazones: 

	permíteme rezarte, novia ausente, 

	Nuestra Señora de las Ilusiones. 

	 

	   ¡Quién le otorga al corazón doliente 

	cristalizar el infantil anhelo, 

	que en su fuego romántico me abrasa, 

	de venerarte en diáfano capelo 

	en un rincón de la nativa casa! 

	 

	Tanto se contagió mi vida toda 

	del grave encanto de tus ojos místicos, 

	que en vano espero para nuestra boda 

	alguna de las horas de pureza 

	en que se confortó mi gran tristeza 

	con los primeros panes eucarísticos. 

	 

	 


Noches de hotel 

	 

	Se distraen las penas en los cuartos de hoteles 

	con el heterogéneo concurso divertido 

	de yankees, sacerdotes, quincalleros infieles, 

	niñas recién casadas y mozas del partido. 

	 

	   Media luz... 

	Copia al huésped la desconchada luna 

	en su azogue sin brillo; y flota en calendarios, 

	en cortinas polvosas y catres mercenarios 

	la nómada tristeza de viajes sin fortuna. 

	 

	   Lejos quedó el terruño, la familia distante, 

	y en la hora gris del éxodo medita el caminante 

	que hay jornadas luctuosas y alegres en el mundo: 

	 

	   que van pasando junios por el sórdido hotel 

	con el cosmopolita dolor del moribundo 

	los alocados lances de la luna de miel. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Mientras muere la tarde... 

	 

	   Noble señora de provincia: unidos 

	en el viejo balcón que ve al poniente, 

	hablamos tristemente, largamente, 

	de dichas muertas y de tiempos idos. 

	 

	   De los rústicos tiestos florecidos 

	desprendo rosas para ornar tu frente 

	y hay en los fresnos del jardín de enfrente 

	un escándalo de aves en los nidos. 

	 

	   El crepúsculo cae soñoliento, 

	y si con tus desdenes amortiguas 

	la llama de mi amor, yo me contento 

	 

	   con el hondo mirar de tus arcanos 

	ojos, mientras admiro las antiguas 

	joyas de las abuelas en tus manos. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Del pueblo natal 

	 

	   Ingenuas provincianas: cuando mi vida se halle 

	desahuciada por todos, iré por los caminos 

	por donde vais cantando los más sonoros trinos 

	y en fraternal confianza ceñiré vuestro talle. 

	 

	   A la hora del Ángelus, cuando vais por la calle, 

	enredados al busto los chales blanquecinos, 

	decora vuestros rostros -¡oh rostros peregrinos!- 

	la luz de los mejores crepúsculos del valle. 

	 

	   De pecho en los balcones de vetusta madera, 

	platicáis en las tardes tibias de primavera 

	que Rosa tiene novio, que Virginia se casa; 

	 

	y oyendo los poetas vuestros discursos sanos, 

	para siempre se curan de males ciudadanos 

	y en la aldea la vida buenamente se pasa. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Hermana, hazme llorar... 

	 

	   Fuensanta: 

	dame todas las lágrimas del mar. 

	Mis ojos están secos y yo sufro 

	unas inmensas ganas de llorar. 

	 

	Yo no sé si estoy triste por el alma 

	de mis fieles difuntos 

	o porque nuestros mustios corazones 

	nunca estarán sobre la tierra juntos. 

	 

	   Hazme llorar, hermana, 

	y la piedad cristiana 

	de tu manto inconsútil 

	enjúgueme los llantos con que llore 

	el tiempo amargo de mi vida inútil. 

	   Fuensanta: 

	¿tú conoces el mar? 

	dicen que es menos grande y menos hondo 

	que el pesar. 

	Yo no sé ni por qué quiero llorar: 

	será tal vez por el pesar que escondo 

	tal vez por mi infinita sed de amar. 

	   Hermana: 

	dame todas las lágrimas del mar... 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


En el piélago veleidoso 

	 

	   Entré a la vasta veleidad del piélago 

	con humos de pirata... 

	Y me sentía ya un poco delfín 

	y veía la plata 

	de los flancos de la última sirena, 

	cuando mi devaneo 

	anacrónico viose reducido 

	a un amago humillante de mareo. 

	   Mas no guardo rencor 

	a la inestable eternidad de espuma 

	y efímeros espejos. 

	Porque sobre ella fui como una suma 

	de nostalgias y arraigos, y sobre ella 

	me sentí, en alta mar, 

	más de viaje que nunca y más fincado 

	en la palma de aquella mano impar. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Sus ventanas 

	(A Artemio de Valle Arizpe) 

	 

	   Sus ventanas floridas, 

	que miran al oriente, 

	llevan buena amistad con las auroras 

	que, con primicias fúlgidas, esmaltan 

	el campo de victorias de su frente. 

	   Aquella, madrugada 

	apareció el Amor tras de su reja 

	y la dejó lavada 

	con él cristal cerúleo de su pozo... 

	¡Y todavía, adentro 

	de mi alma, hay un gozo 

	fluido, de mujer madrugadora 

	que riega su ventana y la decora! 

	 

	   Ventanas que rondé 

	en la alborada de mis mocedades; 

	rejas con caracoles 

	en que Ella gusta de escuchar el sordo 

	fragor de las marinas tempestades; 

	rejas depositarias 

	de aquellos soliloquios de noctívago 

	y de mi donjuanismo adolescente; 

	que yo os miré de nuevo, 

	¡oh ventanas abiertas al oriente! 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


En la Plaza de Armas 

	 

	Plaza de Armas, Plaza de musicales nidos, 

	frente a frente del rudo y enano soportal; 

	plaza en que se confunden un obstinado aroma 

	lírico y una cierta prosa municipal; 

	plaza frente a la cárcel lóbrega y frente al lúcido 

	hogar en que nacieron y murieron los míos; 

	he aquí que te interroga un discípulo, fiel 

	a tus fuentes cantantes y tus prados umbríos. 

	¿Qué se hizo, Plaza de Armas, el coro de chiquillas 

	que conmigo llegaban en la tarde de asueto 

	del sábado, a tu kiosko, y que eran actrices 

	de muñeca excesiva y de exiguo alfabeto? 

	   ¿Qué fue de aquellas dulces colegas que rieron 

	para mí, desde un marco de verdor y de rosas? 

	¿Qué de las camaradas de los juegos impúberes? 

	¿Son vírgenes intactas o madres dolor osas? 

	Es verdad, sé el destino casto de aquella pobre 

	pálida, cuyo rostro, como una indulgencia 

	plenaria, miré ayer tras un vidrio lloroso; 

	me ha inundado en recuerdos pueriles la presencia 

	de Ana, que al tutearme decía el «tú» de antaño 

	como una obra maestra, y que hoy me habló con 

	ceremonia forzada; he visto a Catalina, 

	exangüe, al exhibir su maternal fortuna 

	cuando en un cochecillo de blondas y de raso 

	lleva el fruto cruel y suave de su idilio 

	por los enarenados senderos... 

	Mas no sé 

	de todas las demás que viven en exilio. 

	Y por todas inquiero. He de saber de todas 

	las pequeñas torcaces que me dieron el gusto 

	de la voz de mujer. ¡Torcaces que cantaban 

	para mí, en la mañana de un día claro y justo! 

	   Dime, Plaza de nidos musicales, de las 

	actrices que impacientes por salir a la escena 

	del mundo, chuscamente fingían gozosos líos 

	de noviazgos y negros episodios de pena. 

	   Dime, Plaza de Armas, de las párvulas lindas 

	y bobas, que vertieron con su mano inconsciente 

	un perfume amistoso en el umbral del alma 

	y una gota del filtro del amor en mi frente. 

	   Mas la Plaza está muda, y su silencio trágico 

	se va agravando en mí con el mismo dolor 

	del bisoño escolar que sale a vacaciones 

	pensando en la benévola acogida de Abel, 

	y halla muerto, en la sala, al hermano menor. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Por este sobrio estilo... 

	 

	   Esta manera de esparcir su aroma 

	de azahar silencioso en mi tiniebla; 

	esta manera de envolver en luto 

	su marfil y su nácar; esta única 

	manera con que porta la golilla 

	de encaje; esta manera de tornar 

	su mutismo en venero de palabras 

	y su boca en ahorro... 

	Esta manera, 

	que es reservada y que es acogedora, 

	con que viene a encontrar mis panegíricos; 

	esta manera de decir mi nombre 

	con mofa y mimo, en homenaje y burla, 

	como que sabe que mi interno drama 

	es, a la vez, sentimental y cómico; 

	esta manera con que en la honda noche, 

	de sobremesa en vagos parlamentos, 

	se abate su sonrisa desmayada 

	sobre el mantel; esta feliz manera 

	con que niega su brazo y con que otorga 

	la emoción, cuando vamos de paseo 

	por la alameda colonial y adusta... 

	Por este suspirante y sobrio estilo 

	de amor, te reverencio, estrella fiel 

	que gustas de enlutarte; generoso 

	y escondido azahar; caritativa 

	madurez que presides mis treinta años 

	con la abnegada castidad de un búcaro 

	cuyas rosas adultas embalsaman 

	la cabecera de un convaleciente; 

	enfermera medrosa; cohibida 

	escanciadora; amiga que te turbas 

	con turbación de niña al repasar 

	nuestra común lectura; asustadizo 

	comensal de mi fiesta; aliada tímida; 

	torcaz humilde que zureas al alba, 

	en un tono menor, para ti sola. 

	¡Bien hayas, creatura pequeñita 

	y suprema, adueñada de la cumbre 

	del corazón; artista a un mismo tiempo 

	mínima y prócer, que en las manos llevas 

	mi vida como objeto de tu arte! 

	Estrella y azahar: que te marchites 

	mecida en una paz celibataria 

	y que agonices como un lucero 

	que se extinguiese en el verdor de un prado 

	o como flor que se transfigurase 

	en el ocaso azul, como en un lecho. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


La tejedora 

	 

	Tarde de lluvia en que se agravan 

	al par que una íntima tristeza 

	un desdén manso de las cosas 

	una emoción sutil y contrita que reza. 

	 

	   Noble delicia desdeñar 

	con un desdén que no se mide, 

	bajo él equívoco nublado: 

	alba que se insinúa, tarde que se despide. 

	 

	   Sólo tú no eres desdeñada, 

	pálida que al arrimo de la turbia vidriera, 

	dejes en paz en la hora gris 

	tejiendo los minutos de inmemorial espera. 

	 

	   Llueve con quedo sonsonete, 

	nos da el relámpago luz de oro 

	y entra un suspiro, en vuelo de ave fragante y húmedo, 

	a buscar tu regazo, que es refugio y decoro. 

	 

	   ¡Oh, yo podría poner mis manos 

	sobre tus hombros de novicia 

	y sacudirte en loco vértigo 

	por lograr que cayese sobre mí tu caricia, 

	cual se sacude el árbol prócer 

	(que preside las gracias floridas de un vergel)

	por arrancarle la primicia 

	de sus hojas provectas y sus frutos de miel! 

	 

	   Pero pareces, balbucir, 

	toda callada y elocuente: 

	«Soy un frágil otoño que teme maltratarse» 

	e infiltras una casta quietud convaleciente 

	y se te ama en una tutela suave y leal, 

	como a una párvula enfermiza 

	hallada por el bosque un día de vendaval. 

	 

	   Tejedora: teje en tu hilo 

	la inercia de mi sueño y tu ilusión confiada; 

	teje el silencio; teje la sílaba medrosa 

	que cruza nuestros labios y que no dice nada; 

	teje la fluida voz del Ángelus 

	con el crujido de las puertas: 

	teje la sístole y la diástole 

	de los penados corazones 

	que en la penumbra están alertas. 

	 

	   Divago entre quimeras difuntas y entre sueños 

	nacientes, y propenso a un llanto sin motivo, 

	voy, con el ánima dispersa 

	en el atardecer brumoso y efusivo, 

	contemplándote, Amor, a través de una niebla 

	de pésame, a través de una cortina ideal 

	de lágrimas, en tanto que tejes dicha y luto 

	en un limbo sentimental. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Boca flexible, ávida... 

	 

	   Cumplo a mediodía 

	con el buen precepto de oír misa entera 

	los domingos; y a estas misas cenitales 

	concurres tú, agudo perfil; cabellera 

	tormentosa; nuca morena; ojos fijos; 

	boca flexible, ávida de lo concienzudo, 

	hecha para dar los besos prolijos 

	y articular la sílaba lenta 

	de un minucioso idilio, y también 

	para persuadir a un agonizante 

	a que diga amén. 

	 

	   Figura cortante y esbelta, escapada 

	de una asamblea de oblongos vitrales 

	o de la redoma de un alquimista: 

	ignoras que en estas misas cenitales, 

	al ver, con zozobra, 

	tus ojos nublados en una secuencia 

	de Evangelio, estuve cerca de tu llanto 

	con una solícita condescendencia; 

	y tampoco sabes que eres un peligro 

	harmonioso para mi filosofía 

	petulante... Como los dedos rosados 

	de un párvulo para la torre baldía 

	de naipes o dados. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


El campanero 

	 

	   Me contó el campanero esta mañana 

	que el año viene mal para los trigos. 

	Que Juan es novio de una prima hermana 

	rica y hermosa. Que murió Susana. 

	El campanero y yo somos amigos. 

	 

	   Me narró amores de sus juventudes 

	y con su voz cascada de hombre fuerte, 

	al ver pasar los negros ataúdes, 

	me hizo la narración de mil virtudes 

	y hablamos de la vida y de la muerte. 

	-¿Y su boda, señor? 

	-Cállate, anciano. 

	-¿Será para el invierno? 

	-Para entonces, 

	y si vives aún cuando su mano 

	me dé la Muerte, campanero hermano, 

	haz doblar por mi ánima tus bronces. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


A Sara 

	(A J. de J. Núñez y Domínguez) 

	 

	   A mi paso y al azar te desprendiste 

	como el fruto más profano 

	que pudiera concederme la benévola 

	actitud de este verano. 

	   (Blonda Sara, uva en sazón: mi apego franco 

	a tu persona, hoy me incita 

	a burlarme de mi ayer, por la inaudita 

	buena fe con que creí mi sospechosa 

	vocación, la de un levita). 

	   Sara, Sara: eres flexible cual la honda 

	de David, y contundente 

	como el lírico guijarro del mancebo; 

	y das, paralelamente, 

	una tortura de hielo y una combustión de pira; 

	y si en vértigo de abismo tu pelo se desmadeja, 

	todavía, con brazo heroico 

	y en caída acelerada, sostienes a tu pareja. 

	Sara, Sara, golosina de horas muelles; 

	racimo copioso y magno de promisión, que fatigas 

	el dorso de dos hebreos: 

	siempre te sean amigas 

	la llamarada del sol y del clavel; si tu brava 

	arquitectura se rompe como un hilo inconsistente, 

	que bajo la tierra lóbrega 

	esté incólume tu frente; 

	y que refulja tu blonda melena, como tesoro 

	escondida; y que se guarden indemnes como real sello 

	tus brazos y la columna 

	de tu cuello. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


La tónica tibieza... 

	 

	   ¿Cómo será esta sed constante de veneros 

	femeninos, de agua que huye y que regresa? 

	¿Será este afán perenne, franciscano o polígamo? 

	   Yo no sé si está presa 

	mi devoción en la alta 

	locura del primer 

	teólogo que soñó con la primera infanta, 

	o si, atávicamente, soy árabe sin cuitas 

	que siempre está de vuelta de la cruel continencia 

	del desierto, y que enmedio de un júbilo de huríes, 

	las halla a todas bellas y a todos favoritas. 

	   No sé... Mas que en la hora reseca e impotente 

	de mi vejez, no falte la tónica tibieza 

	mujeril, providente 

	con los reyes caducos que ligaban las hoces 

	de Israel, y cantaban 

	en salmos, y dormían sobre pieles feroces. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


¿Qué será lo que espero? 

	 

	   Tus otoños me arrullan 

	en coro de quimeras obstinadas; 

	vas en mí cual la venda va en la herida; 

	en bienestar de placidez me embriagas; 

	la luna lugareña va en tus ojos, 

	¡oh blanda que eres entre todas blanda!, 

	y no sé todavía 

	que esperarán de ti mis esperanzas. 

	   Si vas dentro de mí, como una inerme 

	doncella por la zona devastada 

	en que ruge el pecado, y si las fieras 

	atónitas se echan cuando pasas; 

	si has sido menos que una melodía 

	suspirante, que flota sobre el ánima, 

	y más que una pía salutación; 

	si de tu pecho asciende una fragancia 

	de limón, cabalmente refrescante 

	e inicialmente ácida; 

	si mi voto es que vivas dentro de una 

	virginidad perenne y aromática, 

	vuélvese un hondo enigma 

	lo que de ti persigue mi esperanza. 

	   ¿Qué me está reservado 

	de tu persona etérea? ¿Qué es la arcana 

	promesa de tu ser? Quizá el suspiro 

	de tu propio existir; quizá la vaga 

	anunciación penosa de tu rostro; 

	la cadencia balsámica 

	que eres tú misma, incienso y voz de armonium 

	en la tarde llovida y encalmada... 

	  De toda ti me viene 

	la melodiosa dádiva 

	que me brindó la escuela 

	parroquial, en una hora ya lejana, 

	en que unas voces núbiles 

	y lentas ensayaban, 

	en un solfeo cristalino y simple 

	una lección de Eslava. 

	   Y de ti y de la escuela 

	pido el cristal, pido las notas llanas, 

	para invocarte ¡oscura 

	y radiosa esperanza! 

	con una a colmada de presentes, 

	con una a impregnada 

	del licor de un banquete espiritual: 

	¡ara mansa, ala diáfana, alma blanda, 

	fragancia casta y ácida! 

	 

	 

	 

	 

	 


Tus hombros son como una ara... 

	 

	   ¿Qué elocuencia, desvalida 

	y casta, hay en tu persona 

	que en un perenne desastre 

	a las lágrimas convida? 

	   

	   La frente, Amor, hoy levanto 

	hasta tu busto en otoño 

	que es un vaso de suspiros 

	y una invitación al llanto. 

	   

	   Tus hombros son como una ara 

	en que la rosa contrita 

	de un pésame sin sollozos 

	húmeda se deshojara. 

	 

	   Cuando conmigo estás sola 

	¿qué lágrimas ideales 

	te dan un súbito manto 

	con una súbita aureola? 

	 

	   Te vas entrando al umbrío 

	corazón, y en él imperas 

	en una corte luctuosa 

	con doliente señorío. 

	 

	   Tus hombros son buenos para 

	un llanto copioso y mudo... 

	Amor, suave Amor, Amor, 

	tus hombros son como una ara, 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Un lacónico grito... 

	 

	   Yo te digo: «Alma mía, tú saliste 

	con vestido nupcial de la plomiza 

	eternidad, como saldría una ala 

	del nimbus que se eriza 

	de rayos; y mañana has de volver 

	al metálico nimbus, 

	llevando, entre tus velos virginales, 

	mi ánima impoluta 

	y mi cuerpo sin males». 

	Mas mi labio, que osa 

	decir palabras de inmortalidad, 

	se ha de pudrir en la húmeda 

	tiniebla de la fosa. 

	 

	   Mi corazón te dice: «Rosa intacta, 

	vas dibujada en mí con un dibujo 

	incólume, e irradias en mi sombra 

	como un diamante en un raso de lujo». 

	Mi corazón olvida 

	que engendrará al gusano 

	mayor, en una asfixia corrompida. 

	 

	Siempre que inicio un vuelo 

	por encima de todo, 

	un demonio sarcástico maúlla 

	y me devuelve al lodo. 

	 

	   Tú misma, blanca ala que te elevas 

	en mi horizonte, con la compostura 

	beata de las palomas de los púlpitos, 

	y que has compendiado en tu blancura 

	un anhelo infinito, 

	sólo serás en breve 

	un lacónico grito 

	y un desastre de plumas, cual rizada 

	y dispersada nieve. 

	 


A la Patrona de mi pueblo 

	 

	   Señora: llego a Ti 

	desde las tenebrosas anarquías 

	del pensamiento y la conducta, para 

	aspirar los naranjos 

	de elección, que florecen 

	en tu atrio, con una 

	nieve nupcial... Y entro 

	a tu Santuario, como un herido 

	a las hondas quietudes hospicianos 

	en que sólo se escucha 

	el toque saludable de una esquila. 

	 

	   Vestida de luto eres, 

	Nuestra Señora de la Soledad, 

	un triángulo sombrío 

	que preside la lúcida neblina 

	del valle; la arboleda que se arropa 

	de las cocinas en el humo lento; 

	la familiaridad de las montañas; 

	el caserío de estallante cal; 

	el bienestar oscuro del rebaño, 

	y la dicha radiante de los hombres. 

	 

	   Señora: cuando ingreso a la comarca 

	que riges con tus lágrimas benévolas, 

	y va la diligencia fatigosa 

	sobre la sierra, y van los postillones 

	cantando bienandanza o desamor, 

	súbita surge la lección esbelta 

	y firme de tus torres, y saludo 

	desde lejos tu altar. 

	 

	   Tú me tienes comprado en alma y cuerpo. 

	Cuando la pesarosa 

	dueña ideal de mi primer suspiro, 

	recurre desolada 

	a tus plantas, y llora mansamente, 

	nunca has dejado de envolverla en el 

	descanso de tus hijas predilectas. 

	Me acuerdo de una tarde 

	en que, como una reina 

	que acaba de abdicar, 

	salía por el atrio de naranjos 

	y llevaba en la frente 

	el lucero novísimo 

	de tu consolación. 

	Confortándola a Ella, Tú me obligas 

	como si con la orla 

	dorada de tu manto, 

	agitases un soplo 

	del Paraíso a flor de mi conciencia. 

	Porque siempre un lucero 

	va a nacer de tus manos 

	para la hora en que Ella 

	te implore, Tú me tienes 

	comprado en cuerpo y alma... 

	 

	   En las noches profanas 

	de novenario, (orquestas 

	difusas, y cohetes 

	vívidos, y tertulias 

	de los viejos y estrados 

	de señoritas sobre 

	la regada banqueta) 

	hay en tus torres ágiles 

	una policromía de faroles 

	de papel, que simulan 

	en la tiniebla comarcana un tenue 

	y vertical incendio. 

	   Y yo anhelo, Señora, 

	que en mi tiniebla pongas para siempre 

	una rojiza aspiración, hermana 

	del inmóvil incendio de tus torres, 

	y que me dejes ir 

	en mi última década 

	a tu nave, cardiaco 

	o gotoso, y ya trémulo, 

	para elevarte mi oración asmática 

	junto al mismo cancel 

	que oyó mi prez valiente, 

	en aquella alborada en que soñé 

	prender a un blanco pecho 

	una fecunda rama de azahar. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Y pensar que pudimos... 

	 

	   Y pensar que extraviamos 

	la senda milagrosa 

	en que se hubiera abierto 

	nuestra ilusión, como perenne rosa... 

	 

	   Y pensar que pudimos, 

	enlazar nuestras manos 

	y apurar en un beso 

	la comunión de fértiles veranos... 

	 

	   Y pensar que pudimos, 

	en una onda secreta 

	de embriaguez, deslizarnos, 

	valsando un vals sin fin, por el planeta... 

	 

	   Y pensar que pudimos, 

	al rendir la jornada, 

	desde la sosegada 

	sombra de tu portal y en una suave 

	conjunción de existencias, 

	ver las cintilaciones del zodiaco 

	sobre la sombra de nuestras conciencias... 
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