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A Ramón López Velarde

	 

	 

	Dedicatoria en un ejemplar de Con los ojos abiertos

	 

	Ramón López Velarde: está franca la puerta

	para tu audacia lírica. Pasa y siéntate. Un

	bello sitial de púrpura deseara. En liza abierta

	has burlado al solemne dios, el lugar común.

	 

	La Academia está insomne, pues cual un maleficio

	la enloquece, a sus años, tu embrujado café.

	Tu adjetivo tendría, si hubiera Santo Oficio,

	coroza y vela verde en un auto de fe.

	 

	Imagino tu sensualidad de católico

	en la misa del Arte. Sutilmente diabólico

	distraes a los fieles con tu ambigua actitud.

	 

	Diácono que con manos perfumadas de sándalo,

	en tu cáliz elevas hostias rojas, escándalo

	de Sancho, que comulga lívido de inquietud.

	 

	 

	Rafael López

	1917

	 

	 

	
 

	 

	 

	Hoy como nunca…

	 

	 

	A Enrique González Martínez

	 

	Hoy, como nunca, me enamoras y me entristeces;

	si queda en mí una lágrima, yo la excito a que lave

	nuestras dos lobregueces.

	 

	Hoy, como nunca, urge que tu paz me presida;

	pero ya tu garganta sólo es una sufrida

	blancura, que se asfixia bajo toses y toses,

	y toda tú una epístola de rasgos moribundos

	colmada de dramáticos adioses.

	 

	Hoy, como nunca, es venerable tu esencia

	y quebradizo el vaso de tu cuerpo,

	y sólo puedes darme la exquisita dolencia

	de un reloj de agonías, cuyo tic-tac nos marca

	el minuto de hielo en que los pies que amamos

	han de pisar el hielo de la fúnebre barca.

	 

	Yo estoy en la ribera y te miro embarcarte: 

	huyes por el río sordo, y en mi alma destilas

	el clima de esas tardes de ventisca y de polvo

	en las que doblan solas las esquilas.

	 

	Mi espíritu es un paño de ánimas, un paño

	de ánimas de iglesia siempre menesterosa;

	es un paño de ánimas goteado de cera,

	hollado y roto por la grey astrosa.

	 

	No soy más que una nave de parroquia en penuria,

	nave en que se celebran eternos funerales,

	porque una lluvia terca no permite

	sacar el ataúd a las calles rurales.

	 

	Fuera de mí, la lluvia; dentro de mí, el clamor

	cavernoso y creciente de un salmista;

	mi conciencia, mojada por el hisopo, es un

	ciprés que en una huerta conventual se contrista.

	 

	Ya mi lluvia es diluvio, y no miraré el rayo

	del sol sobre mi arca, porque ha de quedar roto

	mi corazón la noche cuadragésima;

	no guardan mis pupilas ni un matiz remoto

	de la lumbre solar que tostó mis espigas;

	mi vida sólo es una prolongación de exequias

	bajo las cataratas enemigas.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Transmútase mi alma…

	 

	 

	Transmútase mi alma en tu presencia

	como un florecimiento

	que se vuelve cosecha.

	 

	Los amados espectros de mi rito

	para siempre me dejan;

	mi alma se desazona

	como pobre chicuela

	a quien prohíben en el mes de mayo

	que vaya a ofrecer flores en la iglesia.

	 

	Mas contemplo en tu rostro

	la redecilla de medrosas venas,

	como una azul sospecha

	de pasión, y camino en tu presencia

	como en campo de trigo en que latiese

	una misantropía de violetas.

	 

	Mis lirios van muriendo, y me dan pena;

	pero tu mano pródiga acumula

	sobre mí sus bondades veraniegas,

	y te respiro como a un ambiente

	frutal; como en la fiesta

	del Corpus, respiraba hasta embriagarme

	la fruta del mercado de mi tierra.

	 

	Yo desdoblé mi facultad de amor

	en liviana aspereza

	y suave suspirar de monaguillo;

	pero tú me revelas

	el apetito indivisible, y cruzas

	con tu antorcha inefable

	incendiando mi pingüe sementera.

	 

	 

	
 

	 

	 

	El viejo pozo

	 

	 

	El viejo pozo de mi vieja casa

	sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces

	se clavaba de codos, buscando el vaticinio

	de la tortuga, o bien el iris de los peces,

	es un compendio de ilusión 

	y de históricas pequeñeces.

	 

	Ni tortuga, ni pez: sólo el venero

	que mantiene su estrofa concéntrica en el agua

	y que dio fe del ósculo primero

	que por 1850 unió las bocas

	de mi abuelo y mi abuela… ¡Recurso lisonjero

	con que los generosos hados

	dejan caer un galardón fragante

	encima de los desposados!

	Besarse, en un remedo bíblico, junto al pozo, 

	y que la boca amada trascienda a fresco gozo

	de manantial, y que el amor se profundice,

	en la pareja que lo siente,

	como el hondo venero providente…

	 

	En la pupila líquida del pozo

	espejábanse, en años remotos, los claveles

	de una maceta; más la arquitectura

	ágil de las cabezas de dos o tres corceles,

	prófugos del corral; más la rama encorvada

	de un durazno; y en época de mayor lejanía, 

	también se retrataban en el pozo

	aquellas adorables señoras en que ardía

	la devoción católica y la brasa de Eros;

	suaves antepasadas, cuyo pecho lucía

	descotado, y que iban, con tiesura y remilgo,

	a entrecerrar los ojos a un palco a la zarzuela,

	con peinados de torre y con vertiginosas

	peinetas de carey. Del teatro a la Vela

	Perpetua, ya muy lisas y muy arrebujadas

	en la negrura de sus mantos.

	Evoco, todo trémulo, a estas antepasadas

	porque heredé de ellas el afán temerario

	de mezclar tierra y cielo, afán que me ha metido

	en tan graves aprietos en el confesonario.

	 

	En una mala noche de saqueo y de política

	que los beligerantes tuvieron como norma

	equivocar la fe con la rapiña, al grito

	de “¡Religión y Fueros!” y “¡Viva la Reforma!”,

	una de mis geniales tías,

	que tenía sus ideas prácticas sobre aquellas

	intempestivas griterías,

	y que en aquella lucha no siguió otro partido

	que el de cuidar los cortos ahorros de mi abuelo,

	tomó cuatro talegas, y con un decidido

	brazo las arrojó en el pozo, perturbando

	la expectación de la hora ingrata

	con un estrépito de plata.

	 

	Hoy cuentan que mi tía se aparece a las once

	y que cumpliendo su destino

	de tesorera fiel, arroja sus talegas

	con un ahogado estrépito argentino.

	 

	Las paredes del pozo, con un tapiz de lama

	y con un centelleo de gotas cristalinas,

	eran como el camino de esperanza en que todos

	hemos llorado un poco… Y aquellas peregrinas

	veladas de mayo y de junio

	mostráronme del pozo el secreto de amor:

	preguntaba el durazno: “¿Quién es Ella?”,

	y el pozo, que todo lo copiaba, respondía

	no copiando más que una sola estrella. 

	 

	El pozo me quería senilmente; aquel pozo

	abundaba en lecciones de fortaleza, de alta

	discreción, y de plenitud…

	pero hoy, que su enseñanza de otros tiempos me falta,

	comprendo que fui apenas un alumno vulgar

	con aquel taciturno catedrático,

	porque en mi diario empeño no he podido lograr

	hacerme abismo y que la estrella amada,

	al asomarse a mí, pierda pisada.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Tu palabra más fútil…

	 

	 

	Magdalena, conozco que te amo

	en que la más trivial de tus acciones

	es pasto para mí, como la miga

	es la felicidad de los gorriones.

	 

	Tu palabra más fútil

	es combustible de mi fantasía

	y pasa por mi espíritu feudal

	como un rayo de sol por una umbría.

	 

	Una mañana (en que la misma prosa

	del vivir se tornaba melodiosa)

	te daban un periódico en el tren

	y rehusaste, diciendo con voz cálida:

	“¿Para qué me das esto?” Y estas cinco

	breves palabras de tu boca pálida

	fueron como un joyel que todo el día

	en mi capilla estuvo manifiesto;

	y en la noche, sonaba tu pregunta:

	“¿Para qué me das esto?”

	 

	Y la tarde fugaz que en el teatro

	repasaban tus dedos, Magdalena,

	la dorada melena

	de un chiquillo… Y el prócer ademán

	con que diste limosna a aquel anciano…

	Y tus dientes que van

	en sonrisa ondulante, cual resúmenes

	del sol, encandilando la insegura

	pupila de los viejos y los párvulos…

	Tus dientes, en que están la travesura

	y el relámpago de un pueril espejo

	que aprisiona del sol una saeta

	y clava el rayo férvido en los ojos

	del infante embobado

	que en su cuna vegeta…

	 

	También yo, Magdalena, me deslumbro

	en tu sonrisa férvida; y mis horas

	van a tu zaga, hambrientas y canoras,

	como va tras el ama, por la holgura

	de un patio regional, el cortesano

	séquito de palomas que codicia

	la gota de agua azul y el rubio grano.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Para el zenzontle impávido…

	 

	 

	He vuelto a media noche a mi casa, y un canto

	como vena de agua que solloza, me acoge…

	Es el músico célibe, es el solista dócil

	y experto, es el zenzontle que mece los cansancios

	seniles y la incauta ilusión con que sueñan

	las damitas… No cabe duda que el prisionero

	sabe cantar. Su lengua es como aquellas otras

	que el candor de los clásicos llamó lenguas harpadas.

	No serían los clásicos minuciosos psicólogos,

	pero atinaban con el mundo elemental

	y daban a las cosas sus nombres… 

	 

	Sigo oyendo

	la musical tarea del zenzontle, y lo admiro

	por impávido y fuerte, porque no se amilana

	en el caos de las lóbregas vigilias, y no teme

	despertar a los monstruos de la noche. Su pico

	repasa el cuerpo de la noche, como el de una

	amante; el valeroso pico de este zenzontle

	va recorriendo el cuerpo de la noche: las cejas,

	la nuca, y el bozo. Súbitamente, irrumpe

	arpegio animoso que reta en su guarida

	a todas las hostiles reservas de la amante…

	 

	¿Hay acaso otro solo poeta que, como éste,

	desafíe a las incógnitas potestades, y hiera

	con su venablo lírico el silencio despótico?

	Respondamos nosotros, los necios y cobardes

	que en la noche tememos aventurar la mano

	afuera de las sábanas…

	 

	El zenzontle me lleva

	hasta los corredores del patio solariego

	en que había canarios, con el buche teñido

	con un verde inicial de lechuga, y las alas

	como onzas acabadas de troquelar. También

	había por aquellos corredores, las roncas

	palomas que se visten de canela y se ajustan

	los collares de luto… Corredores propicios

	en que José Manuel y Berta platicaban

	y en que la misma Berta, con un gentil descoco,

	me dijo alguna vez: “Si estos corredores

	como tumbas, hablaran ¡qué cosas no dirían!”

	 

	Mas en estos momentos el zenzontle repite

	un silbo montaraz, como un pastor llamando

	a una pastora; y caigo en la lúgubre cuenta

	de que el zenzontle vive castamente, y su limpia

	virtud no ha de obtener un premio en Josafat.

	Es seguro que al pobre cantor, que da su música

	a la erótica letra de las lunas de miel,

	lo aprisionaron virgen en su monte; y me apena

	que ignore que la dicha de amar es un galope

	del corazón sin brida, por el desfiladero

	de la muerte. Deploro su castidad reclusa

	y hasta le cedería uno de mis placeres.

	 

	Mas ya el sueño me vence… El zenzontle prolonga

	su confesión melódica frente a las potestades

	enemigas, y corto aquí mi panegírico

	para el zenzontle impávido, virgen y confesor.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Que sea para bien…

	 

	 

	Ya no puedo dudar… Diste muerte a mi cándida

	niñez, toda olorosa a sacristía, y también

	diste muerte al liviano chacal de mi cartuja.

	Que sea para bien…

	 

	Ya no puedo dudar… Consumaste el prodigio

	de, sin hacerme daño, sustituir mi agua clara

	con un licor de uvas… Y yo bebo

	el licor que tu mano me depara.

	 

	Me revelas la síntesis de mi propio Zodíaco:

	el León y la Virgen. Y mis ojos te ven

	apretar en los dedos –como un haz de centellas–

	éxtasis y placeres. Que sea para bien…

	 

	Tu palidez denuncia que en tu rostro

	se ha posado el incendio y ha corrido la lava…

	Día último de marzo; emoción; aves; sol…

	Tu palidez volcánica me agrava.

	 

	¿Ganaste ese prodigio de pálida vehemencia

	al huir, con un viento de ceniza,

	de una ciudad en llamas? ¿O hiciste penitencia

	revolcándote encima del desierto? ¿O, quizá,

	te quedaste dormida en la vertiente

	de un volcán, y la lava corrió sobre tu boca

	y calcinó tu frente?

	 

	¡Oh tú, reveladora, que traes un sabor

	cabal para mi vida, y la entusiasmas:

	tu triunfo es sobre un motín de satiresas

	y un coro plañidero de fantasmas!

	 

	Yo estoy en la vertiente de tu rostro, esperando

	las lavas repentinas que me den

	un fulgurante goce. Tu victorial y pálido

	prestigio ya me invade… ¡Que sea para bien!

	 

	 

	
 

	 

	 

	El minuto cobarde

	 

	 

	A Saturnino Herrán

	 

	En estos hiperbólicos minutos

	en que la vida sube por mi pecho

	como una marea de tributos

	onerosos, la plétora de vida

	se resuelve en renuncia capital

	y en miedo se liquida.

	 

	Mi sufrimiento es como un gravamen

	de rencor, y mi dicha como cera

	que se derrite siempre en jubileos,

	y hasta mi mismo amor es como un tósigo

	que en la raíz del corazón prospera.

	 

	Cobardemente clamo, desde el centro

	de mis intensidades corrosivas,

	a mi parroquia, al ave moderada,

	a la flor quieta y a las aguas vivas.

	 

	Yo quisiera acogerme a la mesura,

	a la estricta conciencia y al recato

	de aquellas cosas que me hicieron bien…

	 

	Anticuados relojes del Curato

	cuyas pesas de cobre 

	se retardaban, con intención pura,

	por aplazarme indefinidamente

	la primera amargura.

	 

	Obesidad de aquellas lunas que iban

	rodando, dormilonas y coquetas,

	por un absorto azul

	sobre los árboles de las banquetas.

	 

	Fatiga incierta de un incierto piano

	en que un tema llorón se decantaba,

	con insomnio y desgano,

	en favor del obtuso centinela

	y contra la salud del hortelano.

	 

	Santos de piedra que en el atrio exponen

	su casulla de piedra a la herejía

	del recio temporal.

	 

	Garganta criolla de Carmen García

	que mandaba su canto hasta las calles

	envueltas en perfume vegetal.

	 

	Cromos bobalicones,

	colgados por estímulo a la mesa,

	y que muestran sandías y viandas

	con exageraciones

	pictóricas; exánimes gallinas,

	y conejos en quienes no hizo sangre

	lo comedido de los perdigones.

	 

	Canteras cuyo vértice poroso

	destila el agua, con paciente escrúpulo,

	en el monjil reposo,

	del comedor, a cada golpe neto

	con que las gotas, simples y tardías,

	acrecen el caudal noches y días.

	 

	Acudo a la justicia original

	de todas estas cosas;

	mas en mi pecho siguen germinando

	las plantas venenosas,

	y mi violento espíritu se halla

	nostálgico de sus jaculatorias

	y del pío metal de su medalla.

	 

	 

	
 

	 

	 

	La mancha de púrpura

	 

	 

	Me impongo la costosa penitencia

	de no mirarte en días y días, porque mis ojos

	cuando por fin te miren, se aneguen en tu esencia

	como si naufragasen en un golfo de púrpura,

	de melodía y de vehemencia.

	 

	Pasa el lunes, y el martes, y el miércoles… Yo sufro

	tu eclipse, ¡oh creatura solar!; mas en mi duelo

	el afán de mirarte, se dilata

	como una profecía; se descorre cual velo

	paulatino; se acendra como miel; se aquilata

	como la entraña de las piedras finas;

	y se aguza como el llavín

	de la celda de amor de un monasterio en ruinas.

	 

	Tú no sabes la dicha refinada

	que hay en huirte, que hay en el furtivo gozo

	de adorarte furtivamente, de cortejarte

	más allá de la sombra, de bajarse el embozo

	una vez por semana, y exponer las pupilas,

	en un minuto fraudulento,

	a la mancha de púrpura de tu deslumbramiento.

	 

	En el bosque de amor, soy cazador furtivo;

	te acecho entre dormidos y tupidos follajes,

	como se acecha una ave fúlgida; y de estos viajes

	por la espesura, traigo a mi aislamiento

	el más fúlgido de los plumajes:

	el plumaje de púrpura de tu deslumbramiento.

	 

	
 

	 

	 

	Introito

	 

	 

	Para el libro de Enrique Fernández Ledesma

	 

	Éramos aturdidos mozalbetes:

	blanco listón al codo, ayes agónicos,

	rimas atolondradas y juguetes.

	 

	Sin la virtud frenética de Orfeo,

	fiados en la campánula y el cirio,

	fuimos a embelesar las alimañas

	cual neófitos que buscan el martirio.

	 

	En la misma espesura se extraviaba

	la primeriza luz de nuestra frente,

	y ante la misma fiera, reacia y sorda,

	cesaba nuestro cántico inocente.

	 

	De aquella planta que regamos juntos

	eran cofrades la senil vihuela;

	los pupitres manchados de la escuela;

	la bíblica muchacha que adoraste;

	los días uniformes; el contraste

	de un volumen de Bécquer y Fabiola;

	la soprano indeleble, que aún nos mima

	con el ahínco de su voz pretérita;

	y el prístino lucero que te indujo

	al apurado trance de la rima.

	 

	¿Qué hicimos, camarada, del tanteo

	feliz y de los ripios venturosos,

	y de aquel entusiasta deletreo?

	 

	Hoy la armonía adulta va de viaje

	a reclamar a una centuria prófuga

	el vellón de su casto aprendizaje.

	 

	Mi maquinal dolencia es una caja

	de música falible que en lo gris

	de un tácito aposento se desgaja.

	 

	Y el alma, cera ayer, se petrifica

	como los rosetones coloniales

	de una iglesia con lama, que complica

	su fachada borrosa con el humo

	inveterado de los temporales.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Día 13

	 

	 

	Mi corazón retrógrado

	ama desde hoy la temerosa fecha

	en que surgiste con aquel vestido

	de luto y aquel rostro de ebriedad.

	 

	Día 13 en que el filo de tu rostro

	llevaba la embriaguez como un relámpago

	y en que tus lúgubres arreos daban

	una luz que cegaba al sol de agosto,

	así como se nubla el sol ficticio

	en las decoraciones

	de los Calvarios de los Viernes Santos.

	 

	Por enlutada y ebria simulaste,

	en la superstición de aquel domingo,

	una fúlgida cuenta de abalorio

	humedecida en un licor letárgico.

	 

	¿En qué embriaguez bogaban tus pupilas

	para que así pudiesen

	narcotizarlo todo?

	 

	Tu tiniebla

	guiaba mis latidos, cual guiaba

	la columna de fuego al israelita.

	 

	Adivinaba mi acucioso espíritu

	tus blancas y fulmíneas paradojas:

	el centelleo de tus zapatillas,

	la llamarada de tu falda lúgubre,

	el látigo incisivo de tus cejas

	y el negro luminar de tus cabellos.

	 

	Desde la fecha de superstición

	en que colmaste el vaso de mi júbilo,

	mi corazón oscurantista clama

	a la buena bondad del mal agüero;

	que si mi sal se riega, irán sus granos

	trazando en el mantel tus iniciales;

	y si estalla mi espejo en un gemido,

	fenecerá diminutivamente

	como la desinencia de tu nombre.

	 

	Superstición, consérvame el radioso

	vértigo del minuto perdurable

	en que su traje negro devoraba

	la luz desprevenida del cenit,

	y en que su falda lúgubre era un bólido

	por un cielo de hollín sobrecogido…

	 

	 

	
 

	 

	 

	No me condenes…

	 

	 

	Yo tuve, en tierra adentro, una novia muy pobre:

	ojos inusitados de sulfato de cobre.

	Llamábase María; vivía en un suburbio,

	y no hubo entre nosotros ni sombra de disturbio.

	Acabamos de golpe: su domicilio estaba

	contiguo a la estación de los ferrocarriles,

	y, ¿qué noviazgo puede ser duradero entre

	campanadas centrífugas y silbatos febriles?

	 

	El reloj de su sala desgajaba las ocho;

	era diciembre; y yo departía con ella

	bajo la limpidez glacial de cada estrella.

	El gendarme, remiso a mi intriga inocente,

	hubo de ser, al fin, forzoso confidente.

	 

	María se mostraba incrédula y tristona:

	yo no tenía traza de una buena persona.

	¿Olvidarás acaso, corazón forastero,

	el acierto nativo de aquella señorita

	que oía y desoía tu pregón embustero?

	 

	Su desconfiar ingénito era ratificado

	por los perros noctívagos, en cuya algarabía

	reforzábase el duro presagio de María.

	 

	¡Perdón, María! Novia triste, no me condenes:

	cuando oscile el quinqué y se abatan las ocho,

	cuando el sillón te mezca, cuando ululen los trenes,

	cuando trabes los dedos por detrás de tu nuca,

	no me juzgues más pérfido que uno de los silbatos

	que turban tu faena y tus recatos.

	 

	 

	Despilfarras el tiempo…

	 

	 

	Prolóngase tu doncellez

	como una vacua intriga de ajedrez.

	 

	Torneada como una reina

	de cedro, ningún jaque te despeina.

	 

	Mis peones tantálicos

	al rondarte a deshora,

	fracasan en sus ímpetus vandálicos.

	 

	La lámpara sonroja tu balcón;

	despilfarras el tiempo y la emoción.

	 

	Yo despilfarro, en una absurda espera,

	fantasía y hoguera.

	 

	En la velada incompatible,

	frústrase el yacimiento espiritual

	y de nuestras arterias el caudal.

	 

	Los pródigos al uso

	que vengan a nosotros a aprender

	cómo se dilapida todo el ser.

	 

	Tu destino y el mío, contrapuestos,

	vuelcan el apogeo de la vida

	febril e insomne que se va, en la ida

	de un cofre que rebosa

	y se malgasta en una fecha ociosa.

	 

	Las monedas excomulgadas

	de nuestro adulto corazón

	caen al vacío, con

	lúgubre opacidad, cual si cayera

	una irreparable sordera.

	 

	Y frente al ínclito derroche

	de los tesoros que atesora

	el yacimiento de las almas, algo

	muy hondo en mí se escandaliza y llora.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Himeneo

	 

	 

	A la señora Laura Martínez de Alba

	 

	Resígnanse los novios

	con subconsciente pánico,

	al soso parabién

	del concurso inorgánico.

	 

	Al fin, va la consorte

	al pecho del anciano, cuyo porte

	patriarcal solemniza

	las bodas de su vástago

	que lo trajeron de su hogar del Norte.

	 

	Y la agobiada mano agricultora

	sumérgese en el raso de la espalda,

	como la Tradición en el dechado

	de la Aurora.

	 

	Sobre la luz del raso

	se retarda y se engríe

	la mano, como una rancia pena

	en un tablero vívido que ríe.

	 

	Mano agrietada, rígida y terrosa,

	que en el vaso metálico se posa,

	cual si fuera una nuez

	sobre la nitidez

	de prístina bandeja inoficiosa….

	 

	 

	
 

	 

	 

	Las desterradas

	 

	 

	A Rafael Pimentel

	 

	Ya la provincia toda

	reconcentra a sus sanas hijas en las caducas

	avenidas, y Rut y Rebeca proclaman

	la novedad campestre de sus nucas.

	 

	Las pobres desterradas

	de Morelia y Toluca, de Durango y San Luis,

	aroman la Metrópoli como granos de anís.

	 

	La parvada maltrecha

	de alondras, cae aquí con el esfuerzo

	fragante de las gotas de un arbusto

	batido por el cierzo.

	 

	Improvisan su tienda

	para medir, cuadrantes pesarosos,

	la ruina de su paz y de su hacienda.

	 

	Ellas, las que soñaban

	perdidas en los vastos aposentos,

	duermen en hospedajes avarientos.

	 

	Propietarias de huertos y de huertas copiosas,

	regatean las frutas y las rosas.

	 

	Con sus modas pasadas,

	y sus luengos zarcillos,

	y su mirar somero,

	inmútanse a los brillos

	de los escaparates de un joyero.

	 

	Y después, a evocar la sandia tropa

	de pavos, y su susto manifiesto

	cuando bajaban por aquel recuesto…

	 

	¡Oh siestas regalonas;

	melindre ante la jícara que humea;

	soponcio ante la recua intempestiva

	que tumba las macetas de las pardas casonas;

	lotería de nueces;

	y Tenorio que flecha el historiado

	postigo de las rejas antañonas!

	 

	Paso junto a las lentas fugitivas: no saben

	en su desgarbo airoso y en su activo quietismo,

	la derretida y pura

	compensación que logra su ostracismo

	sobre mi pecho, para ellas holgadamente

	hospitalario, aprensivo y munificente.

	 

	Yo os acojo, anónimas y lentas desterradas,

	como si a mí viniese

	la lúcida familia de las hadas,

	porque oléis al opíparo destino

	y al exaltado fuero

	de los calabazates que sazona

	el resol del Adviento, en la cornisa

	recoleta y poltrona.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Mi corazón se amerita…

	 

	 

	A Rafael López

	 

	Mi corazón leal, se amerita en la sombra.

	Yo lo sacara al día, como lengua de fuego

	que se saca de un ínfimo purgatorio a la luz;

	y al oírlo batir su cárcel, yo me anego

	y me hundo en la ternura remordida de un padre

	que siente, entre sus brazos, latir un hijo ciego.

	 

	Mi corazón, leal, se amerita en la sombra.

	Placer, amor, dolor… todo le es ultraje

	y estimula su cruel carrera logarítmica,

	sus ávidas marcas y su eterno oleaje.

	 

	Mi corazón, leal, se amerita en la sombra.

	Es la mitra y la válvula… Yo me lo arrancaría

	para llevarlo en triunfo a conocer el día,

	la estola de violetas en los hombros del Alba,

	el cíngulo morado de los atardeceres,

	los astros, y el perímetro jovial de las mujeres.

	 

	Mi corazón, leal, se amerita en la sombra.

	Desde una cumbre enhiesta yo lo he de lanzar

	como sangriento disco a la hoguera solar.

	Así extirparé el cáncer de mi fatiga dura,

	seré impasible por el este y el oeste,

	asistiré con una sonrisa depravada

	a las ineptitudes de la inepta cultura,

	y habrá en mi corazón la llama que le preste

	el incendio sinfónico de la esfera celeste.

	 

	 

	 

	 

	Dejad que la alabe…

	 

	 

	¿Existirá? ¡Quién sabe!

	Mi instinto la presiente;

	dejad que yo la alabe

	previamente.

	 

	Alerta al violín

	del querubín

	y susceptible al

	manzano terrenal,

	será a la vez risueña

	y gemebunda,

	como el agua profunda.

	 

	Su índice y su pulgar,

	con una esbelta cruz,

	esbelto persignar.

	 

	Diagonal de su busto,

	cadena alternativa

	de mirtos y de nardos,

	mientras viva.

	 

	Si en el nardo canónico

	o en el mirto me ofusco,

	Ella adivinará

	la flor que busco;

	y, convicta e invicta,

	esforzará su celo

	en serme, llanamente,

	barro para mi barro

	y azul para mi cielo.

	 

	Próvida cual ciruela,

	del profano compás

	siempre ha de pedir más.

	 

	Retozará en el césped,

	cual las fieras del Baco

	de Rubens;

	y luego… la paloma

	que baja de las nubes.

	 

	Riéndose, solemne;

	y quebrándose, indemne.

	 

	Que me sea total

	y parcial,

	periférica y central;

	y que al soltar mi mano

	la antorcha de la vida,

	con la antorcha caída

	prenda fuego a mis lacios

	cabellos, que han sido antes

	ludibrio de las uñas

	de las bacantes.

	 

	Que me rece con rezos abundantes

	con lágrimas pocas;

	más negra de su alma

	que de sus tocas.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Tus dientes

	 

	 

	Tus dientes son el pulcro y nimio litoral

	por donde acompasadas navegan las sonrisas,

	graduándose en los tumbos de un parco festival.

	 

	Sonríes gradualmente, como sonríe el agua

	del mar, en la rizada fila de la marea,

	y totalmente, como la tentativa de un

	Fiat Lux para la noche del mortal que te vea.

	Tus dientes son así la más cara presea.

	 

	Cuídalos con esmero, porque en ese cuidado

	hay una trascendencia igual a la de un Papa

	que retoca su encíclica y pule su cayado.

	 

	Cuida tus dientes, cónclave de granizos, cortejo

	de espumas, sempiterna bonanza de una mina,

	senado de cumplidas minucias astronómicas,

	y maná con que sacia su hambre y su retina

	la docena de Tribus que en tu voz se fascina.

	 

	Tus dientes lograrían, en una rebelión,

	servir de proyectiles zodiacales al déspota

	y hacer de los discordes gritos, un orfeón;

	del motín y la ira, inofensivos juegos,

	y de los sublevados, una turba de ciegos.

	 

	Bajo las sigilosas arcadas de tu encía,

	como en mi acueducto infinitesimal,

	pudiera dignamente el más digno mortal

	apacentar sus crespas ansias… hasta que truene

	la trompeta del ángel en el Juicio Final.

	 

	Porque la tierra traga todo, pulcro amuleto

	y tus dientes de ídolo han de quedarse mondos

	en la mueca erizada del hostil esqueleto,

	yo los recojo aquí, por su dibujo neto

	y su numen patricio, para el pasmo y la gloria

	de la humanidad giratoria.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Memorias del circo

	 

	 

	A Carlos González Peña

	 

	Los circos trashumantes,

	de lamido perrillo enciclopédico

	y desacreditados elefantes,

	me enseñaron la cómica friolera

	y las magnas tragedias hilarantes.

	 

	El aeronauta previo,

	colgado de los dedos de los pies,

	era un bravo cosmógrafo al revés

	que, si subía hasta asomarse al Polo

	Norte, o al Polo Sur, también tenía

	cuestiones personales con Eolo.

	 

	Irrumpía el payaso

	como una estridencia

	ambigua, y era a un tiempo

	manicomio, niñez, golpe contuso,

	pesadilla y licencia.

	 

	Amábanlo los niños

	porque salía de una bodega mágica

	de azúcares. Su faz sólo era trágica

	por dos lágrimas sendas de carmín.

	Su polvosa apariencia toleraba

	tenerlo por muy limpio o por muy sucio,

	y un cónico bonete era la gloria

	inestable y procaz de su occipucio.

	 

	El payaso tocaba a la amazona

	y la hallaba de almendra,

	a juzgar por la mímica fehaciente

	de toda su persona,

	cuando llevaba el dedo temerario

	hasta la lengua cínica y glotona.

	Un día en que el payaso dio a probar

	su rastro de amazona al ejemplar

	señor Gobernador de aquel Estado,

	comprendí lo que es

	Poder Ejecutivo aturrullado.

	 

	¡Oh remoto payaso: en el umbral

	de mi infancia derecha

	y de mis virtudes recién nacidas

	yo no puedo tener una sospecha

	de amazonas y almendras prohibidas!

	 

	Estas almendras raudas

	hechas de terciopelos y de trinos

	que no nos dejan ni tocar sus caudas…

	 

	Los adioses baldíos

	a las augustas Evas redivivas

	que niegan la migaja, pero inculcan

	en nuestra sangre briosa una patética

	mendicidad de almendras fugitivas…

	 

	Había una menuda cuadrumana

	de enagüilla de céfiro

	que, cabalgando por el redondel

	con azoros de humana,

	vencía los obstáculos de inquina

	y los aviesos aros de papel.

	 

	Y cuando a la erudita

	cavilación de Darwin

	se le montaba la enagüilla obscena,

	la avisada monita

	se quedaba serena,

	como ante un espejismo,

	despreocupada lastimosamente

	de su desmantelado transformismo.

	 

	La niña Bell cantaba:

	“Soy la paloma errante”;

	y de botellas y de cascabeles

	surtía un abundante

	surtidor de sonidos

	acuáticos, para la sed acuática

	de papás aburridos,

	nodriza inverecunda

	y prole gemebunda.

	 

	¡Oh, memoria del circo! Tú te vas

	adelgazando en el frecuente síncope

	del latón sin compás;

	en la apesadumbrada

	somnolencia del gas;

	en el talento necio

	del domador aquél que molestaba

	a los leones hartos, y en el viudo

	oscilar del trapecio…

	 

	 

	
 

	 

	 

	Tierra mojada…

	 

	 

	Tierra mojada de las tardes líquidas

	en que la lluvia cuchichea

	y en que se reblandecen las señoritas, bajo

	el redoble del agua en la azotea…

	 

	Tierra mojada de las tardes olfativas

	en que un afán misántropo remonta las lascivas

	soledades del éter, y en ellas se desposa

	con la ulterior paloma de Noé;

	mientras se obstina el tableteo

	del rayo, por la nube cenagosa…

	 

	Tarde mojada, de hálitos labriegos,

	en la cual reconozco estar hecho de barro,

	porque en sus llantos veraniegos,

	bajo el auspicio de la media luz,

	el alma se licúa sobre los clavos

	de su cruz…

	 

	Tardes en que el teléfono pregunta

	por consabidas náyades arteras,

	que salen del baño al amor

	a volcar en el lecho las fatuas cabelleras

	y a balbucir, con alevosía y con ventaja,

	húmedos y anhelantes monosílabos,

	según que la llovizna acosa las vidrieras…

	 

	Tardes como una alcoba submarina

	con su lecho y su tina;

	tardes en que envejece una doncella

	ante el brasero exhausto de su casa,

	esperando a un galán que le lleve una brasa;

	tardes en que descienden

	los ángeles, a arar surcos derechos

	en edificantes barbechos;

	tardes de rogativa y de cirio pascual;

	tardes en que el chubasco

	me induce a enardecer a cada una

	de las doncellas frígidas con la brasa oportuna;

	tardes en que, oxidada

	la voluntad, me siento

	acólito del alcanfor,

	un poco pez espada

	y un poco San Isidro Labrador…

	 

	 

	
 

	 

	 

	Como en la Salve…

	 

	 

	¡Oh bienaventuranza fértil de los que saben

	ir gimiendo y llorando deprecativamente,

	como en la Salve, que es un óleo y una fuente!

	 

	Yo también supe antaño de la bondad del cielo

	que en mis acerbos pésames llovía,

	y compuse mi Salve, con la fe de un cruzado

	bajo los muros de Antioquía.

	 

	Mas hoy es un vinagre

	mi alma, y mi ecuménico dolor un holocausto

	que en el desierto humea.

	Mi Cristo, ante la esponja de las hieles, jadea

	con la árida agonía de un corazón exhausto.

	 

	¡Señor, Tú que colocas

	resina en la corteza impenitente

	y agua entrañable en las adustas rocas,

	hazme casto y humilde para poder llorar

	la bienaventuranza de aquel llanto deshecho

	que fertiliza y lava el pecho,

	y verás cómo mi alma se atavía

	y trueca su congoja en alborozo

	para escalar los muros de Antioquía!

	 

	 

	
 

	 

	 

	La estrofa que danza

	 

	 

	A Antonia Mercé

	 

	Ya brotas de la escena cual guarismo

	tornasol, y desfloras el mutismo

	con los toques undívagos de tu planta certera

	que fiera se amanera al marcar hechicera

	los multánimes giros de una sola quimera.

	 

	Ya tus ojos entraron al combate

	como dos uvas de un goloso uvate;

	bajo tus castañuelas se rinden los destinos,

	y se cuelgan de ti los sueños masculinos,

	cual de la cuerda endeble de una lira, los trinos.

	 

	Ya te adula la orquesta con servil

	dejo libidinoso de reptil,

	y danzando lacónica, tu reojo me plagia,

	y pisas mi entusiasmo con una cruel magia

	como estrofa danzante que pisa una hemorragia.

	 

	Ya vuelas como un rito por los planos

	limítrofes de todos los arcanos;

	las almas que tu arrullo va limpiando de escoria

	quisieran renunciar su futuro su historia,

	por dormirse en la tersa amnistía de tu gloria.

	 

	Guarismo, cuerda, y ejemplar figura;

	tu rítmica y eurítmica cintura

	nos roba a todos nuestra flama pura;

	y tus talones tránsfugas, que se salen del mundo

	por la tangente dócil de un celaje profundo,

	se llevan mis holgorios al azul pudibundo.

	 

	 

	
 

	 

	 

	La doncella verde

	 

	 

	En la muerte de José Enrique Rodó

	 

	En la quieta impostura virginal de la noche

	que cobija al amor con un tenue derroche

	de luceros, padrinos del erótico abrazo,

	el mundo de Rubén Darío se contrista

	por el cordial filósofo que sembró en el regazo

	de América esperanzas, por el espectro artista

	que hoy arroba al Zodíaco con su arenga optimista.

	 

	Yo alabo al confesor de la Santa Esperanza

	y a la doncella verde en la misma alabanza.

	Esperanza, doncella verde, tu vestidura

	es el matiz de una corteza prematura.

	Esperanza, en el arco iris, tu cabellera

	ameniza los cielos como una enredadera.

	Esperanza, los astros en que titila el verde

	son el feudo en que moras y en que tu luz se pierde.

	 

	Los ojos vegetales con que miras y salvas

	parodian a la felpa rústica de las malvas.

	En la luz teologal de tus dos ojos claros

	se surten las luciérnagas, las joyas y los faros.

	Rayan la oscuridad del más oscuro mes

	las puntas de esmeralda de tus ínclitos pies.

	Y tapizas el antro submarino, y la harmónica

	cuita de los cipreses, y la paleta agónica.

	 

	¡Oh doncella, que guardas los suspiros más graves

	del hombre, como guarda un llavero, sus llaves:

	un relámpago anuncia que el instante se acerca

	en que tiñas de ti las aguas de mi alberca,

	y a tu paso, fosfórica e inviolable mujer,

	mi corazón se abre, pronto a reverdecer!

	 

	Y bajo la impostura virginal de la noche

	que cobija al amor con un tenue derroche

	de luceros, un mito saludable me afianza

	y alabo al confesor de la santa Esperanza

	y a la doncella verde en la misma alabanza.

	 

	 

	
 

	 

	 

	El retorno maléfico

	 

	 

	A don Ignacio I. Gastélum

	 

	Mejor será no regresar al pueblo,

	al edén subvertido que se calla

	en la mutilación de la metralla.

	 

	Hasta los fresnos mancos,

	los dignatarios de cúpula oronda,

	han de rodar las quejas de la torre

	acribillada en los vientos de fronda.

	 

	Y la fusilería grabó en la cal

	de todas las paredes

	de la aldea espectral,

	negros y aciagos mapas,

	porque en ellos leyese el hijo pródigo

	al volver a su umbral

	en un anochecer de maleficio,

	a la luz de petróleo de una mecha,

	su esperanza deshecha.

	 

	Cuando la tosca llave enmohecida

	tuerza la chirriante cerradura,

	en la añeja clausura

	del zaguán, los dos púdicos

	medallones de yeso,

	entornando los párpados narcóticos,

	se mirarán y se dirán: “¿Qué es eso?”

	 

	Y yo entraré con pies advenedizos

	hasta el patio agorero

	en que hay un brocal ensimismado,

	con un cubo de cuero

	goteando su gota categórica

	como un estribillo plañidero.

	 

	Si el sol inexorable, alegre y tónico,

	hace hervir a las fuentes catecúmenas

	en que bañábase mi sueño crónico;

	si se afana la hormiga;

	si en los techos resuena y se fatiga

	de los buches de tórtola el reclamo

	que entre las telarañas zumba y zumba;

	mi sed de amar será como una argolla

	empotrada en la losa de una tumba.

	 

	Las golondrinas nuevas, renovando

	con sus noveles picos alfareros

	los nidos tempraneros;

	bajo el ópalo insigne

	de los atardeceres monacales,

	el lloro de recientes recentales

	por la ubérrima ubre prohibida

	de la vaca, rumiante y faraónica,

	que al párvulo intimida;

	campanario de timbre novedoso;

	remozados altares;

	el amor amoroso

	de las parejas pares;

	noviazgos de muchachas

	frescas y humildes, como humildes coles,

	y que la mano dan por el postigo

	a la luz de dramáticos faroles;

	alguna señorita

	que canta en algún piano

	alguna vieja aria;

	el gendarme que pita…

	…Y una íntima tristeza reaccionaria.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Como las esferas…
 

	 

	Muchachita que eras

	brevedad, redondez y color,

	como las esferas

	que en las rinconeras

	de una sala ortodoxa mitigan su esplendor…

	 

	Muchachita hemisférica y algo triste

	que tus lágrimas púberes me diste,

	que en el mes del Rosario

	a mis ojos fingías

	amapola diciendo avemarías

	y que dejabas en mi idilio proletario

	y en mi corbata indigente,

	cual un aroma dúplice, tu ternura naciente

	y tu catolicismo milenario…

	 

	En un día de báquicos desenfrenos,

	me dicen que preguntas por mí; te evoco

	tan pequeña, que puedes bañar tus plenos

	encantos dentro de un poco

	de licor, porque cabe tu estatua pía

	en la última copa de la cristalería;

	y revives redonda, castiza y breve

	como las esferas

	que en las rinconeras

	del siglo diecinueve,

	amortiguan su gala

	verde o azul o carmesí,

	y copian, en la curva que se parece a ti,

	el inventario de la muerta sala.

	
 

	 

	 

	A las vírgenes

	 

	 

	¡Oh vírgenes rebeldes y sumisas:

	convertidme en el fiel reclinatorio

	de vuestros codos y vuestras sonrisas

	y en la fragua sangrienta del holgorio

	en que quieren quemarse vuestras prisas!…

	 

	¡Oh botones baldíos en el huerto

	de una resignación llena de abrojos!:

	lloráis un bien que, sin nacer, ha muerto,

	y a vuestra pura lápida concierto

	los fraternales llantos de mis ojos…

	 

	¡Hermanas mías, todas,

	las que, contentas con el limpio daño

	de la virginidad, vais en las bodas

	celestes, por llevar sobre las finas

	y litúrgicas palmas y en el paño

	de la eterna Pasión, clavos y espinas;

	y vosotras también, las de la hoguera

	carnal en la vendimia y el chubasco,

	en el invierno, y en la primavera;

	las del nítido viaje de Damasco

	y las que en la renuncia llana y lisa

	de la tarde, salís a los balcones

	que beban la brisa

	los sexos, cual sañudos escorpiones!

	 

	¡El tiempo se desboca; el torbellino

	os arrastra al fatal despeñadero

	de la Muerte; en las sombras adivino

	vuestro desnudo encanto volandero;

	y os quisieran ceñir mis manos fieles,

	por detener vuestra caída obscura

	con un lúbrico lazo de claveles

	lazado a cada virginal cintura!

	 

	¡Vírgenes fraternales: me consumo

	en el álgido afán de ser el humo

	que se alza en vuestro aceite

	a hora y a deshora,

	y de encarnar vuestro primer deleite

	cuando se filtra la modesta aurora,

	por la jactancia de la bugambilia,

	en las sábanas de vuestra vigilia!

	 

	 

	
 

	 

	 

	El mendigo

	 

	 

	Soy el mendigo cósmico y mi inopia es la suma

	de todos los voraces ayunos pordioseros;

	mi alma y mi carne trémulas imploran a la espuma

	del mar y al simulacro azul de los luceros.

	 

	El cuervo legendario que nutre al cenobita

	vuela por mi Tebaida sin dejarme su pan,

	otro cuervo transporta una flor inaudita,

	otro lleva en el pico a la mujer de Adán,

	y sin verme siquiera, los tres cuervos se van.

	 

	Prosigue descubriendo mi pupila famélica

	más panes y más lindas mujeres y más rosas

	en el bando de cuervos que en la jornada célica

	sus picos atavía con las cargas preciosas,

	y encima de mi sacro apetito no baja

	sino un pétalo, un rizo prófugo, una migaja.

	 

	Saboreo mi brizna heteróclita, y siente

	mi sed la cristalina nostalgia de la fuente,

	y la pródiga vida se derrama en el falso

	festín y en el suplicio de mi hambre creciente,

	como una cornucopia se vuelca en un cadalso.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Fábula dística

	 

	 

	A Tórtola Valencia

	 

	No merecías las loas vulgares

	que te han escrito los peninsulares.

	 

	Acreedora de prosas cual doblones

	y del patricio verso de Lugones.

	 

	En el morado foro episcopal

	eres el Árbol del bien y del mal.

	 

	Piensan las señoritas al mirarte:

	con virtud no se va a ninguna parte.

	 

	Monseñor, encargado de la Mitra,

	apostató con la Danza de Anitra.

	 

	Foscos mílites revolucionarios

	truecan espada por escapularios,

	 

	aletargándose en la melodía

	de tu imperecedera teogonía.

	 

	Tu filarmónico Danubio baña

	el colgante jardín de la patraña.

	 

	La estolidez enreda sus hablillas

	cabe tus pitagóricas rodillas.

	 

	En el horror voluble del incienso

	se momifica tu rostro suspenso,

	 

	mas de la momia empieza a trascender

	sanguinolento aviso de mujer.

	 

	Y vives la única vida segura:

	la de Eva montada en la razón pura.

	 

	Tu rotación de ménade aniquila

	la zurda ciencia, que cabe en tu axila.

	 

	En la honda noche del enigma ingrato

	se enciende, como un iris, tu boato.

	 

	Te riegas cálida, como los vinos,

	sobre los extraviados peregrinos.

	 

	La pobre carne, frente a ti, se alza

	como brincó de los dedos divinos:

	religiosa, frenética y descalza.

	 

	 

	 

	
 

	 

	 

	Hormigas

	 

	 

	A la cálida vida que transcurre canora

	con garbo de mujer sin letras ni antifaces,

	a la invicta belleza que salva y que enamora,

	responde, en la embriaguez de la encantada hora,

	un encono de hormigas en mis venas voraces.

	 

	Fustigan el desmán del perenne hormigueo

	el pozo del silencio y el enjambre del ruido,

	la harina rebanada como doble trofeo

	en los fértiles bustos, el Infierno en que creo,

	el estertor final y el preludio del nido.

	 

	Mas luego mis hormigas me negarán su abrazo

	y han de huir de mis pobres y trabajados dedos

	cual se olvida en la arena un gélido bagazo;

	y tu boca, que es cifra de eróticos denuedos,

	tu boca, que es mi rúbrica, mi manjar y mi adorno,

	tu boca, en que la lengua vibra asomada al mundo

	como réproba llama saliéndose de un horno,

	en una turbia fecha de cierzo gemebundo

	en que ronde la luna porque robarte quiera,

	ha de oler a sudario y a hierba machacada,

	a droga y a responso, a pábilo y a cera.

	 

	Antes de que deserten mis hormigas, Amada,

	déjalas caminar camino de tu boca

	a que apuren los viáticos del sanguinario fruto

	que desde sarracenos oasis me provoca.

	 

	Antes de que tus labios mueran, para mi luto,

	dámelos en el crítico umbral del cementerio

	como perfume y pan y tósigo y cauterio.

	 

	 

	
 

	 

	 

	La niña del retrato

	 

	 

	Delinquiría

	de leso corazón

	si no anegara con mi idolatría,

	en lacrimosa ablución,

	la imagen de la párvula sombría.

	 

	Retrato para quien mi llanto mana

	a la una de la mañana,

	reflejando en su sal, que va sin brida,

	la minúscula frente desmedida…

	 

	Cejas, andamio

	del alcázar del rostro, en las que ondula

	mi tragedia mimosa, sin la bula

	para un posible epitalamio…

	 

	La niña del retrato

	se puso seria, y se veló su frente,

	y endureció los dos ojos profundos,

	como una migajita de otros mundos

	que caída en brumoso interinato,

	toda la angustia sublunar presiente.

	 

	Fiereza desvalida, hecha a mirar

	el mar…

	 

	Boca en bisel, como un espejo afable

	que no hable…

	 

	Medias de almo color, para que vaya

	por la cernida arena de la playa…

	 

	Las deleznables manos,

	que cavan pozos enanos,

	son carceleras de los océanos…

	 

	Linda congoja de la frente linda,

	la que inerme y tiránica se brinda

	por modelo de copa y de coyunda

	y de lira rotunda…

	 

	Retrato de iniciales sinfonías:

	tus cinco años son cinco bujías

	a cuya luz el alma llora;

	por eso a ti me abro

	como a la honestidad versicolora

	de un diminutivo candelabro.

	 

	Los invisibles hombros, cual quimera

	en que un genio marítimo retoza,

	no columbran siquiera

	la adoración venidera

	que los ha de rozar, como se roza

	el codo de una estricta compañera.

	 

	Párvula del retrato;

	seriedad prematura;

	linda congoja de un juego nonato

	que enfrente del fotógrafo se apura;

	pelo de enigma, como los edenes

	enigmáticos desde donde vienes;

	víspera bella que cantas

	en la Octava de mi más negra hora:

	hoy hice un alto por mojar tus plantas

	con sangre de mis ojos, y miré

	que salías del óvalo de bruma,

	como punto final que se incorpora

	y como duende de relojería,

	a dar en los relojes de mi fe

	la campanada de la dicha suma.

	 

	Niña, venusto manual:

	yo te leía al borde de una estrella,

	leyéndote mortífera y vital;

	y absorto en el primor de la lectura

	pisé el vacío…

	Y voy en la centella

	de una nihilista locura.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Idolatría

	 

	 

	La vida mágica se vive entera

	en la mano viril que gesticula

	al evocar el seno o la cadera,

	como la mano de la Trinidad

	teológicamente se atribula

	si el Mundo parvo, que en tres dedos toma,

	se le escapa cual un globo de goma.

	 

	Idolatremos todo padecer,

	gozando en la mirífica mujer.

	 

	Idolatría

	de la expansiva y rútila garganta,

	esponjado liceo

	en que una curva eterna se suplanta

	y en que se instruye el ruiseñor de Alfeo.

	 

	Idolatría

	de los dos pies lunares y solares

	que lunáticos fingen el creciente

	en la mezquita azul de los Omares,

	y cuando van de oro son un baño

	para la Tierra, y son preclaramente

	los dos solsticios de un único año.

	 

	Idolatría

	de la grácil rodilla que soporta,

	a través de los siglos de los siglos,

	nuestra cabeza en la jornada corta.

	 

	Idolatría

	de las arcas, que son

	y fueron y serán horcas caudinas

	bajo las cuales rinde el corazón

	su diadema de idólatras espinas.

	 

	Idolatría

	de los bustos eróticos y místicos

	y los netos perfiles cabalísticos.

	 

	Idolatría

	de la bizarra y música cintura,

	guirnalda que en abril se transfigura,

	que sirve de medida

	a los más filarmónicos afanes,

	y que asedian los raucos gavilanes

	de nuestra juventud embravecida.

	 

	Idolatría

	del peso femenino, cesta ufana

	que levantamos entre los rosales

	por encima de la primera cana,

	en la columna de nuestros felices

	brazos sacramentales.

	 

	Que siempre nuestra noche y nuestro día

	clamen: ¡Idolatría! ¡Idolatría!

	 

	 

	
 

	 

	 

	La lágrima…
 

	 

	Encima

	de la azucena esquinada

	que orna la cadavérica almohada;

	encima

	del soltero dolor empedernido

	de yacer como imberbe congregante

	mientras los gatos erizan el ruido

	y forjan una patria espeluznante;

	encima

	del apetito nunca satisfecho,

	de la cal

	que demacró las conciencias livianas,

	y del desencanto profesional

	con que saltan del lecho

	las cortesanas;

	encima

	de la ingenuidad casamentera

	y del descalabro que nada espera;

	encima

	de la huesa y del nido,

	la lágrima salobre que he bebido.

	 

	Lágrima de infinito

	que eternizaste el amoroso rito;

	lágrima en cuyos mares

	goza mi áncora su náufrago baño

	y esquilmo los vellones singulares

	de un compungido rebaño;

	lágrima en cuya gloria se refracta

	el iris fiel de mi pasión exacta;

	lágrima en que navegan sin pendones

	los mástiles de las consternaciones;

	lágrima con que quiso

	mi gratitud, salar el Paraíso;

	lágrima mía, en ti me encerraría,

	debajo de un deleite sepulcral,

	como un vigía

	en su salobre y mórbido fanal.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Ánima adoratriz

	 

	 

	Mi virtud de sentir se acoge a la divisa

	del barómetro lúbrico, que en su enagua violeta

	los volubles matices de los climas sujeta

	con una probidad instantánea y precisa.

	 

	Mi única virtud es sentirme desollado

	en el templo y la calle, en la alcoba y el prado.

	 

	Orean mi bautismo, en alma y carne vivas,

	las ráfagas eternas entre las fugitivas.

	 

	Todo me pide sangre: la mujer y la estrella,

	la congoja del trueno, la vejez con su báculo,

	el grifo que vomita su hidráulica querella,

	y la lámpara, parpadeo del tabernáculo.

	 

	Todo lo que a mis ojos es limpio y es agudo

	bebe de mis droláticas arterias el saludo.

	 

	Mi ángel guardián y mi demonio estrafalario,

	desgranando granadas fieles, siguen mi pista

	en las vicisitudes de la bermeja lista

	que marca, en tierra firme y en mar, mi itinerario.

	 

	Como aquel que fue herido en la noche agorera

	y denunció su paso goteando la acera,

	yo puedo desandar mi camino rubí,

	hasta el minuto y hasta la casa en que nací

	místicamente armado contra la laica era.

	 

	Dejo, sin testamento, su gota a cada clavo

	teñido con la savia de mi ritual madera;

	no recojo mi sangre, ni siquiera la lavo.

	 

	Espiritual al prójimo, mi corazón se inmola

	para hacer un empréstito sin usuras aciagas

	a la clorosis virgen y azul de los Gonzagas

	y a la cárdena quiebra del Marqués de Priola.

	 

	¿En qué comulgatorio secreto hay que llorar?

	¿Qué brújula se imanta de mi sino? ¿Qué par

	de trenzas destronadas se me ofrecen por hijas?

	¿Qué lecho esquimal pide tibieza en su tramonto?

	Ánima adoratriz: a la hora que elijas

	para ensalzar tus fieles granadas, estoy pronto.

	 

	Mas será con el cálculo de una amena medida:

	que se acaben a un tiempo el arrobo y la vida

	y que del vino fausto no quedando en la mesa

	ni la hez de una hez, se derrumbe en la huesa

	el burlesco legado de una estéril pavesa.

	 

	 

	
 

	 

	 

	A las provincianas mártires

	 

	 

	Me enluto por ti, Mireya,

	y te rezo esta epopeya.

	 

	Mis entrañables provincianas mías:

	no sospeché alabar vuestro suicidio

	en las facinerosas tropelías.

	 

	Antes que sucumbir al bandolero

	se amortizaron las sonoras alas

	que aleteaban en el fiel alero.

	 

	Cúspide del teatro pueblerino:

	en un martirologio de palomas

	tú las viste volar a su destino.

	 

	El novio llorará a su mártir perla,

	y que luego lo mate la nostalgia

	de no haber acertado a defenderla.

	 

	La amó porque tejía, y por su traza

	de ángel custodio, cual la amó el gatito

	juguetón con la bola de su hilaza.

	 

	¡Pobre novio aldeano! ¡Ya no teje

	su perla, ya no lee el Oficio Parvo!

	¡El cabriolé del novio va sin eje!

	 

	Me enluto por ti, Mireya,

	y te rezo esta epopeya.

	 

	Honorable pajar de la cosecha

	honorable: tu incendio es la basílica

	en que se ahoga la virgen deshecha.

	 

	¡Morir al fuego, si olían tan bien

	y tenían un alma como el plúmbago

	y un guardarropa como un almacén!

	 

	Gemirán las cocinas en que antes

	las Mireyas criollas fueron una

	bandeja de pozuelos humeantes.

	 

	Gime también esta epopeya, escrita

	a golpes de inocencia, cuando Herodes

	a un niño de mi pueblo decapita.

	 

	Santas de los terruños, cuerpos caros

	y gratas almas: ved que me he hecho añicos

	y azul celeste, y luz, para rezaros.

	 

	Me enluto por ti, Mireya,

	y te rezo esta epopeya.

	 

	 

	
 

	 

	 

	La última odalisca

	 

	 

	Mi carne pesa, y se intimida

	porque su peso fabuloso

	es la cadena estremecida

	de los cuerpos universales

	que se han unido con mi vida.

	 

	Ámbar, canela, harina y nube

	que en mi carne al tejer sus mimos,

	se eslabonan con el efluvio

	que ata los náufragos racimos

	sobre las crestas del Diluvio.

	 

	Mi alma pesa, y se acongoja

	porque su peso es el arcano

	sinsabor de haber conocido

	la Cruz y la floresta roja

	y el cuchillo del cirujano.

	 

	Y aunque todo mi ser gravita

	cual un orbe vaciado en plomo

	que en la sombra paró su rueda,

	estoy colgado en la infinita

	agilidad del éter, como

	de un hilo escuálido de seda.

	 

	Gozo… Padezco… Y mi balanza

	vuela rauda con el beleño

	de las esencias del rosal:

	soy un harén y un hospital

	colgados juntos de un ensueño.

	 

	Voluptuosa Melancolía:

	en tu talle mórbido enrosca

	el Placer su caligrafía

	y la Muerte su garabato,

	y en un clima de ala de mosca

	la Lujuria toca a rebato.

	 

	Mas luego las samaritanas,

	que para mí estuvieron prestas

	y por mí dejaron sus fiestas,

	se irán de largo al ver mis canas,

	y en su alborozo, rumbo a Sión,

	buscarán el torrente endrino

	de los cabellos de Absalón.

	 

	¡Lumbre divina, en cuyas lenguas

	cada mañana me despierto:

	un día, al entreabrir los ojos,

	antes que muera estaré muerto!

	 

	Cuando la última odalisca,

	ya descastado mi vergel,

	se fugue en pos de nueva miel,

	¿qué salmodia del pecho mío

	será digna de suspirar

	a través del harén vacío?

	 

	Si las victorias opulentas

	se han de volver impedimentas,

	si la eficaz y viva rosa

	queda superflua y estorbosa,

	¡oh, Tierra ingrata, poseída

	a toda hora de la vida:

	en esa fecha de ese mal,

	hazme humilde como un pelele

	a cuya mecánica duele

	ser solamente un hospital!

	 

	 

	
 

	 

	 

	El candil

	 

	 

	A Alejandro Quijano

	 

	En la cúspide radiante

	que el metal de mi persona

	dilucida y perfecciona,

	y en que una mano celeste

	y otra de tierra me fincan

	sobre la sien la corona;

	en la orgía matinal

	en que me ahogo en azul

	y soy como un esmeril

	y central y esencial como el rosal;

	en la gloria en que melifluo

	soy activamente casto

	porque lo vivo y lo inánime

	se me ofrece gozoso como pasto;

	en esta mística gula

	en que mi nombre de pila

	es una candente cábala

	que todo lo engrandece y lo aniquila;

	he descubierto mi símbolo

	en el candil en forma de bajel

	que cuelga de las cúpulas criollas

	su cristal sabio y su plegaria fiel.

	 

	¡Oh candil, oh bajel, frente al altar

	cumplimos, en dúo recóndito,

	un solo mandamiento: venerar!

	 

	Embarcación que iluminas

	a las piscinas divinas:

	en tu irisada presencia

	mi humanidad se esponja y se anaranja,

	porque en la muda eminencia

	están anclados contigo

	el vuelo de mis gaviotas

	y el humo sollozante de mis flotas.

	 

	¡Oh candil, oh bajel: Dios ve tu pulso

	y sabe que te anonadas

	en las cúpulas sagradas

	no por decrépito ni por insulso!

	 

	Tu alta oración animas

	con el genio de los climas.

	 

	Tú conoces el espanto

	de las islas de leprosos,

	el domicilio polar

	de los donjuanescos osos,

	la magnética bahía

	de los deliquios venéreos,

	las garzas ecuatoriales

	cual escrúpulos aéreos,

	y por ello ante el Señor

	paralizas tu experiencia

	como el olor que da tu mejor flor.

	 

	Paralelo a tu quimera,

	cristalizo sin sofismas

	las brasas de mi ígnea primavera,

	enarbolo mi júbilo y mi mal

	y suspendo mis llagas como prismas.

	 

	Candil, que vas como yo

	enfermo de lo absoluto,

	y enfilas la experta proa

	a un dorado archipiélago sin luto;

	candil, hermético esquife:

	mis sueños recalcitrantes

	enmudecen cual un cero

	en tu cristal marinero,

	inmóviles, excelsos y adorantes.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Todo…

	 

	 

	A José D. Frías

	 

	Sonámbula y picante,

	mi voz es la gemela

	de la canela.

	 

	Canela ultramontana

	e islamita;

	por ella mi experiencia

	sigue de señorita.

	 

	Criado con ella,

	mi alma tornó la forma

	de su botella.

	 

	Si digo carne o espíritu,

	paréceme que el diablo

	se ríe del vocablo;

	mas nunca vaciló

	mi fe si dije “yo”.

	 

	Yo, varón integral,

	nutrido en el panal

	de Mahoma

	y en el que cuida Roma

	en la Mesa Central.

	 

	Uno es mi fruto:

	vivir en el cogollo

	de cada minuto.

	 

	Que el milagro se haga,

	dejándome aureola

	o trayéndome llaga.

	 

	No porto insignias

	de masón

	ni de Caballero

	de Colón.

	 

	A pesar del moralista

	que la asedia

	y sobre la comedia

	que la traiciona,

	es santa mi persona,

	santa en el fuego lento

	con que dora el altar

	y en el remordimiento

	del día que se me fue

	sin oficiar.

	 

	En mis andanzas callejeras

	del jeroglífico nocturno,

	cuando cada muchacha

	entorna sus maderas,

	me deja atribulado

	su enigma de no ser

	ni carne ni pescado.

	 

	Aunque toca al poeta

	roerse los codos,

	vivo la formidable

	vida de todas y de todos;

	en mí late un pontífice

	que todo lo posee

	y todo lo bendice;

	la dolorosa Naturaleza

	sus tres reinos ampara

	debajo de mi tiara;

	y mi papal instinto

	se conmueve

	con la ignorancia de la nieve

	y la sabiduría del jacinto.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Jerezanas…

	 

	 

	A María Enriqueta

	 

	Jerezanas, paisanas,

	institutrices de mi corazón,

	buenas mujeres y buenas cristianas…

	 

	Os retrató la señora que dijo:

	“Cuando busque mi hijo

	a su media naranja,

	lo mandaré vendado hasta Jerez”.

	Porque jugando a la gallina ciega

	con vosotras, el jugador

	atrapa una alma linda y una púdica tez.

	 

	Jerezanas,

	os debo mis virtudes católicas y humanas,

	porque en el otro siglo, en vuestro hogar,

	en los ceremoniosos estrados me eduqué,

	velándome de amor, como las frentes

	se velaban debajo del tupé.

	 

	Acababan de irse

	el polisón y la crinolina,

	pero alcancé las caudalosas colas

	que alargan el imán del ave femenina

	de las cinturas hasta las consolas.

	 

	Así se reveló, por las colas profusas,

	mi cordial abundancia,

	y también por los moños enormes que en mi infancia

	trocaban a las plantas bizantinas

	en rondel de palomas capuchinas.

	 

	Jerezanas,

	genio y figura

	del tiempo en que los ávidos pimpollos

	teníamos, de pie,

	la misma clementísima estatura

	que tenía, sentada, nuestra Fe.

	 

	Jerezanas,

	traslúcidas y beatas dentaduras

	en que se filtra el sol, creando en cada boca

	las atmósferas claroscuras

	en que el Cielo y la Tierra se dan cita

	y en que es visitada Bernardita.

	 

	Jerezanas,

	de quienes aprendí a ser generoso,

	mirando que la mano anacoreta

	era la propia que en la feria anual

	aplaudía en el coso

	y apostaba columnas de metal

	en el escándalo de la ruleta.

	 

	Jerezanas,

	grito y mueca de azoro

	a las tres de la tarde, por el humor del toro

	que en la sala se cuela bobeando, y está

	como un inofensivo calavera

	ante la señorita tumbada en el sofá.

	 

	Jerezanas,

	panes benditos,

	por vosotras, el Miércoles de Ceniza, simula

	el pueblo una gran frente llena de Jesusitos.

	 

	Jerezanas,

	abísmase mi ser

	en las aguas de la misericordia

	al evocar la máquina de coser

	que al impulso de vuestra zapatilla,

	sobre mi vocación y vuestros linos

	enhebraba una bastilla.

	Dios quiera que esté salvada

	la máquina de acústicos galopes,

	por la cual fue mi ayer melódica jornada

	y un sobresalto mi vida

	ante los pulcros dedos hacendosos

	resbalando a la aguja empedernida.

	 

	Jerezanas,

	he visto el menoscabo

	de los bucles que alabo,

	de los undosos bucles

	que enjugaron sin mofa mis pucheros,

	de los bucles rielantes,

	cabrilleo lunar, blanco de la llovizna

	y trono de los lápices caseros;

	he visto revolar la última brizna

	de vuestras gracias proverbiales;

	he visto deformada vuestra hermosura

	por todas las dolencias y por todos los males;

	he visto el manicomio en que murmura

	vuestra cabeza rota sus delirios;

	he visto que os ganáis

	el pan con las agujas a la luz del quinqué;

	he sido el centinela de vuestros cuatro cirios;

	pero ninguna chanza del presente

	logra desprestigiaros, porque sois el tupé,

	los moños capuchinos y la gruta de Lourdes

	de la boca indulgente.

	 

	*

	 

	Jerezanas,

	colibríes de tápalo y quitasol,

	que vagabundas en la gloria matutina

	paraban junto a mis rejas,

	por espiar la joyante canción de mi madrina

	rememorando a Serafín Bemol:

	“Si soy la causa de lo que escucho,

	amigo mío, lo siento mucho…”

	 

	Jerezanas,

	a cuyos rostros que nimbaba el denso

	vapor estimulante de la sopa,

	el comensal airado y desairado

	disparaba el suspiro a quemarropa.

	 

	Jerezanas,

	que al cumplir con la ley

	de la anual comunión, miráis a la primera

	golondrina de marzo en la Casa del Rey

	de los Reyes; la párvula golondrina que entró

	a enseñaros su pecho de mamey.

	 

	Jerezanas,

	cuyo heroico destino

	desemboca en la iglesia y lucha con el vino,

	vistiendo santos

	o desvistiendo ebrios, con la misma

	caridad de los cantos

	que os hinchan las arterias en el cuello.

	 

	Jerezanas,

	briosas cual el galope que me llenó de espantos

	al veros devorar la llanura y el río

	sobre el raudo señorío

	del albardón de las abuelas;

	erguidas como la araucaria,

	y débiles como el futuro

	de un huevecillo de canaria.

	 

	Jerezanas:

	cuando el sol vespertino amorate

	vuestros vidrios, y os heléis

	en el diario silencio del inútil combate,

	tomad las fechas de mi vida

	como hilas del pañuelo de un hermano

	para curar vuestra herida

	según la vieja usanza,

	y para abrigar el nido

	del pájaro consentido.

	 

	Jerezanas:

	yo aspiro a ser el casto reyezuelo

	de los días en que os sentís

	probadas por el Cielo.

	 

	Marchitas, locas o muertas,

	sois las ondas del manantial

	que ondula arriba de lo temporal,

	y en el eterno friso de mi alma

	cada paisana mía se eslabona

	como la letra de la Virgen:

	encima de una nube y con una corona.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Te honro en el espanto…

	 

	 

	Ya que tu voz, como un muelle vapor, me baña,

	y mis ojos, tributos a la eterna guadaña,

	por ti osan mirar de frente el ataúd;

	ya que tu abrigo rojo me otorga una delicia

	que es mitad friolenta, mitad cardenalicia,

	antes que en la veleta llore el póstumo alud;

	ya que por ti ha lanzado a la Muerte su reto

	la cerviz animosa del ardido esqueleto

	predestinado al hierro del fúnebre dogal;

	te honro en el espanto de una perdida alcoba

	de nigromante, en que tu yerta faz se arroba

	sobre una tibia, como sobre un cabezal;

	y porque eres, Amada, la armoniosa elegida

	de mi sangre, sintiendo que la convulsa vida

	es un puente de abismo en que vamos tú y yo,

	mis besos te recorren en devotas hileras

	encima de un sacrílego manto de calaveras,

	como sobre una erótica ficha de dominó.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Disco de Newton

	 

	 

	Omnicromía de la tarde amena…

	El alma, a la sordina,

	y la luz, peregrina,

	y la ventura, plena,

	y la Vida, una hada

	que por amar está desencajada.

	 

	Firmamento plomizo.

	En el ocaso, un rizo

	de azafrán.

	Un ángel que derrama su tintero.

	La brisa, cual refrán

	lastimero.

	En el áureo deliquio del collado,

	hálito verde, cual respiración

	de dragón.

	Y el valle fascinado

	impulsa al ósculo a que se remonte

	por los tragaluces del horizonte.

	 

	Tiempo confidencial,

	como el dedal

	de las desahuciadas bordadoras

	que enredan su monólogo fatal

	en el ovillo de las huecas horas.

	 

	Confidencia que fuiste

	en la mano de ayer

	veta de rosicler,

	un alpiste

	y un perfume de Orsay.

	 

	Tarde, como un ensayo

	de dicha, entre los pétalos de mayo;

	tarde, disco de Newton, en que era

	omnícroma la primavera

	y la Vida una hada

	en un pasivo amor desencajada…

	 

	 

	
 

	 

	 

	Humildemente…

	 

	 

	A mi madre y a mis hermanas

	 

	Cuando me sobrevenga

	el cansancio del fin,

	me iré, como la grulla

	del refrán, a mi pueblo,

	a arrodillarme entre

	las rosas de la plaza,

	los aros de los niños

	y los flecos de seda de los tápalos.

	 

	A arrodillarme en medio

	de una banqueta herbosa,

	cuando sacramentando

	al reloj de la torre,

	de redondel de luto

	y manecillas de oro,

	al hombre y a la bestia,

	al azar que embriaga

	y a los rayos del sol,

	aparece en su estufa el Divinísimo.

	 

	Abrazado a la luz

	de la tarde que borda,

	como al hilo de una

	apostólica araña,

	he de decir mi prez

	humillada y humilde,

	más que las herraduras

	de las mansas acémilas

	que conducen al Santo Sacramento.

	 

	“Te conozco, Señor,

	aunque viajas de incógnito,

	y a tu paso de aromas

	me quedo sordomudo,

	paralítico y ciego,

	por gozar tu balsámica presencia.

	 

	”Tu carroza sonora

	apaga repentina

	el breve movimiento,

	cual si fuesen las calles

	una juguetería

	que se quedó sin cuerda.

	 

	”Mi prima, con la aguja

	en alto, tras sus vidrios,

	está inmóvil con un gesto de estatua.

	 

	”El cartero aldeano

	que trae nuevas del mundo,

	se ha hincado en su valija.

	 

	”El húmedo corpiño

	de Genoveva, puesto

	a secar, ya no baila

	arriba del tejado.

	 

	”La gallina y sus pollos

	pintados de granizo

	interrumpen su fábula.

	 

	”La frente de don Blas

	petrificose junto

	a la hinchada baldosa

	que agrietan las raíces de los fresnos.

	 

	”Las naranjas cesaron

	de crecer, y yo apenas

	si palpito a tus ojos

	para poder vivir este minuto.

	 

	”Señor, mi temerario

	corazón que buscaba

	arrogantes quimeras,

	se anonada y te grita

	que yo soy tu juguete agradecido.

	 

	”Porque me acompasaste

	en el pecho un imán

	de figura de trébol

	y apasionada tinta de amapola.

	 

	”Pero ese mismo imán

	es humilde y oculto,

	como el peine imantado

	con que las señoritas

	levantan alfileres

	y electrizan su pelo en la penumbra.

	 

	”Señor, este juguete

	de corazón de imán,

	te ama y te confiesa

	con el íntimo ardor

	de la raíz que empuja

	y agrieta las baldosas seculares.

	 

	”Todo está de rodillas

	y en el polvo las frentes;

	mi vida es la amapola

	pasional, y su tallo

	doblégase efusivo

	para morir debajo de tus ruedas”.
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