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Parte primera

	Sobre el ensombrecido Petrogrado

	soplaba el frío otoño de noviembre.

	El Neva con sus olas estruendosas,

	batiendo los hermosos malecones,

	como enfermo de fiebre se agitaba

	en su lecho. La tarde estaba obscura.

	La lluvia daba airada en las ventanas

	y se quejaba con tristeza el viento

	cuando el joven Eugenio se volvía

	a su casa, de estar con los amigos…

	Bien podemos llamar a nuestro héroe

	con ese nombre que agradable suena, 

	ya que le es familiar desde hace tiempo

	a mi pluma. No importa su apellido

	porque, bien que en las épocas pasadas

	también quizás hubiera sido ilustre

	y en las obras de Karamzín, acaso,

	resonara en las patrias tradiciones,

	para la opinión pública de hoy día

	olvidado se hallaba. Nuestro héroe

	vive en Kalomna y es un funcionario

	que a los grandes esquiva, y que muy poco

	se cuidaba de sus parientes muertos

	y de otras antiguallas olvidadas.

	Así pues, al volver a casa Eugenio

	tras quitarse el abrigo, se acostó,

	pero tardó muchísimo en dormirse,

	sacudido por varias reflexiones.

	¿En qué andaba pensando? En que era pobre,

	que había de trabajar si pretendía

	llegar a una honorable independencia;

	en que podría Dios haberle dado

	mas talento y dinero —que hay gandules

	que son felices sin talento alguno

	y cuya vida les resulta fácil—

	que él lleva ya dos años de servicio…

	También piensa que el tiempo no mejora,

	que el río va subiendo, que los puentes

	van a cortarlos y que un par de días

	estará sin poder ver a Parasha…

	Aquí Eugenio suspira con ternura

	y empieza a desbarrar como un poeta:

	«¿Casarme yo? ¿Por qué no habría de hacerlo?

	Me resultará duro, desde luego,

	pero soy joven y salud me sobra,

	listo para el trabajo noche y día.

	Así voy preparando poco a poco

	un refugio modesto y confortable

	donde Parasha y yo descansaremos.

	Tal vez, en cuanto pase un par de años,

	obtendré una bicoca, y a Parasha

	le entregaré las riendas de mi hogar

	para que eduque bien a nuestros hijos.

	Así será la vida: hasta la tumba

	caminaremos ambos de la mano

	hasta que nos entierren nuestros nietos…»

	Continuaba soñando. Estaba triste

	esa noche, y con fuerza deseaba

	que el viento fuera menos deprimente

	y que no diera tanto en los cristales

	la lluvia…

	Abrió los ojos soñolientos,

	huyeron las tinieblas de la noche

	y apreció la lívida mañana.

	¡Qué día terrible!

	El Neva había luchado

	la noche entera contra la tormenta

	y al final, tras inútiles esfuerzos,

	comprendió que la lucha era imposible.

	Por la mañana acude el pueblo en masa

	a la orilla del río, contemplando

	las frenéticas olas que se ahuecan

	y se encrespan de espuma. Pero el Neva,

	por los vientos del golfo derrotado,

	retrocede en su cauce y furibundo

	se derrama en las islas. La borrasca

	ataca con más fuerza. Se hincha el río,

	hierve, muge, se encrespa y al momento,

	semejante a una fiera enloquecida

	salta por la ciudad. Ante su empuje

	todos salen corriendo, en torno todo

	al punto se vacía —pronto el agua

	inunda subterráneos y bodegas,

	los canales del Neva se desbordan

	y cual tritón Petrópolis emerge

	nadando con el agua a la cintura.

	¡Es un asedio! Las perversas olas

	como un ladrón escalan las ventanas

	y lanzan naves contra los cristales.

	¡Tenderetes bajo húmedo sudario,

	restos de los naufragios, techos, vigas,

	mercancías de ricos almacenes,

	enseres de la lívida miseria,

	puentes que la riada desfondara,

	féretros de arrasados cementerios

	flotan a la deriva por las calles!

	Es castigo de Dios, piensan las gentes,

	y aguardan la sentencia. ¡Nada queda,

	ni alimento ni techo!

	En aquel año

	gobernaba Alejandro con gran gloria. 

	Al balcón se asomó, abatido y triste,

	y dijo: «Los monarcas nada pueden

	contra los elementos». Y sentándose

	contempló con semblante demudado

	el terrible desastre: convertidas

	en lagos ya las plazas, y las calles

	vertiendo en ellas anchurosos ríos.

	El Palacio de Invierno era una isla.

	El zar habló, y de una punta a otra,

	por las calles cercanas y alejadas,

	por un camino entre aguas turbulentas,

	corren sus generales ayudando

	a salvar a los atemorizados

	y al pueblo que se ahogaba en sus viviendas.

	Entonces, en la Plaza Petrovskaya, 

	donde un nuevo palacio se erigiera

	sobre cuya grandiosa escalinata

	monta la guardia con la zarpa en alto

	un par de leones que parecen vivos,

	a horcajadas sobre una de las fieras

	con los brazos cruzados, sin sombrero,

	se hallaba Eugenio, lívido e inmóvil,

	aunque no era por él por quien temía.

	No escuchaba el hincharse de las olas

	que llegaban, hambrientas, a sus plantas,

	ni la lluvia que le azotaba el rostro,

	ni el viento que el sombrero le robó.

	Su vista se clavaba, enloquecida,

	en un punto lejano, fijamente…

	Parecía que montes empujados

	desde los más profundos remolinos

	levantaran el mar y lo vertieran

	allí donde azotaba la tormenta,

	donde flotaban restos de naufragios.

	¡Dios mío! Allí, a un paso de las olas,

	en la boca del golfo hay una valla,

	un sauce, una casucha… donde viven

	una viuda y su hija… su Parasha…

	Pero ¿es que está soñando todo esto

	o es nuestra vida, como un sueño vano,

	mera burla del cielo a los mortales?

	Y como si le hubieran hechizado,

	o atado al mármol, descender no puede.

	Por doquiera las aguas le rodean.

	Pero ante él, volviéndole la espalda,

	sobre su pedestal inamovible,

	el brazo en alto ante el rebelde Neva,

	está el jinete en su corcel de bronce. 

	 

	
Parte segunda

	Pero el Neva, cansado de destrozos,

	ahíto de violencia descarada,

	se retira a su cauce, satisfecho

	de su furia, dejando negligente

	su botín, semejante al forajido

	que al frente de su banda de ladrones,

	al atacar un pueblo por sorpresa,

	decapita, saquea, quema y viola:

	¡Riña, gritos y aullidos por doquiera!

	Luego, sobrecargados de despojos,

	temiendo a sus captores, y agotados,

	los bandidos escapan a su cueva

	soltando su botín por el camino.

	Bajó el nivel del agua; el pavimento

	aparece, y Eugenio se apresura,

	lleno de angustia, miedo y esperanza

	al Neva que se calma poco a poco.

	Pero el río aún celebra su victoria,

	siguen hirviendo las siniestras olas

	como si un fuego las recalentase

	escondido debajo de la espuma.

	La corriente resopla con fatiga

	como un caballo exhausto en la batalla.

	Eugenio mira en derredor y encuentra

	una barca, y corriendo como un loco,

	llama al barquero, y éste, sin pensarlo,

	por un ochavo acepta transportarle

	a través de las aguas espantosas.

	Por largo tiempo el diestro marinero

	luchó contra las aguas turbulentas

	y sin cesar la barca estuvo a punto

	de hundirse con sus bravos pasajeros.

	Por fin tocaron tierra.

	El desgraciado

	atraviesa la calle conocida,

	que le lleva a parajes familiares,

	pero en ellos no reconoce nada.

	Todo está derruido y arrasado:

	casuchas ladeadas, desplomadas,

	otras arrebatadas por las olas,

	el suelo salpicado de cadáveres

	como en el campo de batalla. Eugenio,

	que no comprende nada, se apresura,

	desfalleciente y torturado, al sitio

	donde, como una carta bien sellada,

	le aguarda la sorpresa del Destino.

	Ya ha llegado al lugar: este es el golfo;

	la casa ha de estar próxima. ¿Qué ocurre?

	Se detiene, se vuelve, avanza, mira.

	He aquí el lugar donde la casa estuvo.

	El sauce aún está aquí. Falta la valla.

	Pero busca la casa y no aparece.

	Envuelto en sus siniestros pensamientos

	da vueltas y más vueltas, habla en alto

	consigo mismo y, dándose en la frente

	un golpe con la mano, de improviso

	se echa a reír.

	Las sombras de la noche

	caen sobre la urbe estremecida,

	pero tardan sus gentes en dormirse

	comentando entre sí lo sucedido.

	La luz de la mañana, entre las nubes,

	agotadas y pálidas, alumbra

	la capital en calma, sin que quede

	rastro de aquel desastre, pues el daño

	la púrpura imperial lo ha recubierto. 

	Todo está en orden. Con su acostumbrada

	insensibilidad vagan las gentes.

	Los funcionarios dejan su refugio

	para ir al ministerio. El mercachifle,

	emprendedor, sin abatirse, abre

	su almacén devastado por el río,

	contando resarcirse de sus pérdidas

	a costa del vecino. Por las calles

	circulan las barcazas sobre carros.

	Y Jvostóv, el poeta predilecto

	del cielo, con sus versos inmortales,

	canta el estrago del airado Neva

	Pobre, desventurado Eugenio mío…

	contra tantas horribles impresiones

	no puede más su mente perturbada

	ni cesa en sus oídos el estruendo

	atronador del Neva y la ventisca.

	Lleno de ideas negras, callejea,

	callado, obsesionado por un sueño.

	Pasaron las semanas y los meses

	sin que volviera a casa. Su tabuco,

	al vencer el contrato, la patrona

	se lo alquiló a un poeta sin dinero.

	Eugenio no volvió a coger sus cosas.

	Ya todo le es ajeno. Todo el día

	vaga sin rumbo y duerme junto al muelle

	y se nutre del pan que le regalan.

	La ropa de tan vieja se le pudre,

	los golfos tiran piedras a su paso.

	A menudo la fusta de un cochero

	le sacude por ir por la calzada

	(¡ya no sabe ni adonde se dirige!)

	pues parece que ya nada le importa.

	Le envuelve el ruido de su interna angustia,

	y así arrastra su vida de infortunio,

	sin ser fiera ni hombre, ni viviente ni fantasma…

	Una noche junto al muelle,

	se echó a dormir a fines del verano.

	El viento era de lluvia. Negras olas

	azotaban el muelle con su espuma

	golpeando los lisos escalones,

	igual que un acusado suplicante

	a la puerta de un juez que no le escucha.

	El pobre despertó. Ya estaba obscuro.

	Llovía, aullaba el viento, y a lo lejos

	desde lo más profundo de la noche

	le hacía eco el gritar del centinela…

	Eugenio pegó un salto. Se acordaba

	de aquel terror pasado y, bruscamente,

	se puso a andar y andar, pero de pronto

	se paró, examinando horrorizado

	el lugar donde estaba. Sin saberlo

	se halló frente a la entrada de un palacio

	en cuya escalinata montan guardia

	con la zarpa en el aire suspendida

	unos leones que parecen vivos

	y justo enfrente, en la sombría cumbre,

	sobre su inamovible pedestal,

	el ídolo del brazo levantado

	vela montado en su corcel de bronce

	Se echó a temblar Eugenio. Por ensalmo

	se le aclara la mente y reconoce

	el lugar del diluvio, (donde el agua,

	bullendo en derredor, lo arrastró todo),

	la plaza, los leones y El que inmóvil

	yergue en la noche la broncínea testa,

	Aquel cuya fatídico designio

	fundó la capital sobre las olas.

	¡Qué terrible parece en la tiniebla!

	¡Qué ideas en su frente! ¡Qué energía

	se oculta en él! ¡Qué fuego en su caballo!

	Orgulloso caballo, ¿adonde corres?

	¿Donde se pararán al fin tus cascos?

	Y tú, potente dueño del Destino

	¿no eres tú, por ventura, quien del fondo

	de los abismos, con tu férrea brida

	has conseguido encabritar a Rusia?

	Rodeando el pedestal del monumento

	se acerca el pobre loco, y la mirada

	clava en la faz del Zar de medio mundo.

	Con el pecho turbado y oprimido

	posa en la helada verja la cabeza.

	Se le nubla la vista y una llama

	le corre por las venas, y la sangre

	le empieza a hervir. Se le ensombrece el gesto

	ante el soberbio monstruo, le rechinan

	los dientes y las manos se le crispan

	cuando poseso por obscura fuerza

	le susurra con rabia estremecida:

	«¡Espérate, arquitecto de milagros!

	 

	¡Ya verás!…» y se escapa a la carrera

	creyendo que el terrible zar, ardiendo

	en ira, la cabeza había girado…

	Echa a correr por la desierta plaza

	pero escucha tras él, como rugido

	del trueno desatado, el poderoso

	galope que sacude el pavimento

	y, por la luna pálida alumbrado,

	con el brazo tendido hacia la altura,

	el jinete de bronce le persigue

	montado en su caballo retumbante.

	Y así toda la noche, el pobre loco,

	sin importar adonde caminara,

	el jinete de Bronce iba al galope tras él,

	con el estruendo de sus cascos.

	Desde la noche aquella, si, por caso,

	tenía que cruzar aquella plaza,

	se leía en su rostro la congoja.

	Con la mano crispada sobre el pecho,

	como si un cruel dolor le atenazase,

	sin atreverse a levantar los ojos,

	se quitaba la gorra y se alejaba.

	Un islote se ve frente a la costa. 

	A veces a él arriba con sus redes

	un pescador a quien se le hizo tarde

	y su mísera cena se prepara.

	Tal vez un funcionario los domingos

	visita en barca la desierta isla

	donde ni hierba crece. La riada

	arrastró allá, juguete de las olas,

	una casucha rota y renegrida

	como una rama echada en la ribera.

	Llegó la primavera y se acercaron

	a llevársela en barca, aunque estuviera

	vacía y destrozada por completo.

	En el umbral hallaron a mi loco

	y allí mismo a su gélido cadáver

	por caridad le dieron sepultura. 
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