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EN UN ÁLBUM

	 

	Te vi una vez de niña;

	me pareciste flor de primavera

	o capullo de rosa que exhalase

	su virginal esencia.

	Ahora dicen todos

	que eres mujer bella...

	¡Quiera Dios que en el lecho de las vírgenes

	por largo tiempo en largo sueño duermas!

	¡Que es el sueño más dulce

	que duermen las hermosas en la Tierra!

	 

	 

	 


HOJAS MARCHITAS

	 

	Las rosas en sus troncos se secaron,

	los lirios blancos en su tallo erguidos

	secáronse también,

	y airado el viento arrebató sus hojas,

	arrebató sus hojas perfumadas

	que nunca más veré.

	Otras rosas después y otros jardines

	con lirios blancos en su tallo erguidos

	he visto florecer;

	mas ya cansados de llorar mis ojos,

	en vez de llanto en ellos, derramaron

	gotas de amarga hiel.

	 

	 

	 


REGINA

	 

	Los ángeles en la Tierra

	no están bien y se van presto.

	Regina, entre las donosas

	la más donosa doncella,

	la más hermosa y más bella

	entre las bellas y hermosas;

	la más fresca entre las rosas,

	la más pura entre las puras,

	y estrella de las alturas

	que brilla en sereno cielo,

	era fuente de consuelo

	en abismo de amarguras.

	Era a un tiempo, cual la brisa,

	breve y ligero su paso;

	como sol en el ocaso

	era triste su sonrisa;

	inspirada pitonisa,

	su mirar lleno y profundo,

	y en el fulgor sin segundo

	que en su pupila brillaba

	llamas de amores guardaba

	para aniquilar el mundo.

	Era el color de su frente

	rayo de pálida luna;

	como ella no hubo ninguna

	tan serena y transparente.

	Al par que altiva, imponente;

	al par que dulce, severa;

	larga y blonda cabellera

	la adornaba con decoro,

	apiñando conchas de oro

	sobre su busto de cera.

	Su voz, toda melodía,

	daba músicas al viento:

	todo perfumes su aliento,

	al aura los repartía.

	Y cuando al morir del día

	luz y tinieblas luchaban

	y a su paso levantaban

	del miedo torvas visiones,

	al rumor de sus canciones

	temerosas se ocultaban.

	Aun más blanca que la nieve,

	envidia al cisne causara,

	y un ángel se conturbara

	al notar su sombra leve.

	Y así, cual del cielo llueve

	rocío para las flores,

	tal de sus ojos, de amores

	tibias lágrimas llovían

	y en el corazón caían,

	lenitivo de dolores.

	Cual hija del mar, salada,

	nacida entre las espumas,

	se ocultaba entre las brumas

	de una ribera ignorada.

	Y allí, cual ninfa encantada,

	suelta la melena undosa,

	tan liviana como hermosa,

	tras de las ondas corría

	y en ellas humedecía

	sus pies de color de rosa.

	Fatigada de tal suerte,

	viéndola en calma dormida,

	creyérase que a tal vida

	no se atreviera la muerte;

	mas como a brazo tan fuerte

	todo se dobla y se inclina,

	también la pobre Regina

	pagó su amargo tributo,

	lirio vestido de luto,

	rayo de sol que declina.

	Cubrióla el ángel sombrío

	bajo sus gigantes alas

	y arrebataron sus alas

	aguas del eterno río;

	de la tumba el viento frío

	se agitó sobre su seno,

	y lo que fuera sereno

	astro de radiante lumbre,

	convirtióse en podredumbre,

	foco inmundo de veneno.

	Gimió la tierra de espanto

	al contemplar tanto duelo,

	mas brilló radiante el cielo

	tras del azulado manto;

	eco de armonioso canto

	resonó por las alturas,

	que allá a las regiones puras

	un ángel llegó por suerte,

	despojado por la muerte

	de terrenas ligaduras.

	 

	 

	 


A ***

	 

	Ya que me abandonaste, ¡oh tú, esperanza!,

	«volved a mí», les dije a mis recuerdos;

	mas mi voz resonó hueca y profunda

	en un sepulcro abierto.

	Cuando me veas pensativo y triste,

	no indagues en qué pienso;

	del ángel de las tumbas,

	tú, ángel de luz, ¿pudieras tener celos?

	Ella alzó entonces los rasgados ojos

	y preguntó con miedo:

	«¿Será verdad que alguna vez, bien mío,

	resucitan los muertos?».

	 

	 

	 


MI TIERRA

	 

	A un tiempo, cual sueño

	que halaga y asombra,

	de los robles las hojas caían,

	del saúco brotaban las hojas.

	Primavera y otoño sin tregua

	turnan siempre templando la atmósfera,

	sin dejar que no hiele el invierno,

	ni agote el estío

	las ramas frondosas.

	¡Y así siempre! en la tierra risueña,

	fecunda y hermosa,

	surcada de arroyos,

	henchida de aromas;

	que es del mundo en el vasto horizonte

	la hermosa, la buena, la dulce y la sola;

	donde cuantos he amado nacieron,

	donde han muerto mi dicha y mis glorias.

	**

	De vuelta está la joven primavera;

	mas ¡qué aprisa esta vez y cuán temprano!

	¡Y qué hermosos están prados y bosques

	desde que ella ha tornado!

	Ha vuelto ya la primavera hermosa;

	siempre vuelve la joven y hechicera;

	mas ¿en dónde, decidme, se han quedado

	los que partieron cuando partió ella?

	Esos no tornan nunca,

	¡nunca!, si es que nos dejan.

	De sonrosada nieve, salpicada

	veo la verde hierba,

	son las flores que el viento arranca al árbol

	llenas de savia, y de perfumes llenas.

	¿Por qué siendo tan frescas y tan jóvenes,

	a semejanza de las hojas secas

	en el otoño, cuando abril sonríe

	ellas también sobre la arena ruedan?

	¡Por qué mueren los niños,

	las flores más hermosas de la tierra!

	**

	En sueños te di un beso, vida mía,

	tan entrañable y largo...

	¡Ay!, pero en él de amargo

	tanto, mi bien, como de dulce había.

	Tu infantil boca cada vez más fría,

	dejó mi sangre para siempre helada,

	y sobre tu semblante reclinada,

	besándote, sentí que me moría.

	Más tarde, y ya despierta,

	con singular empeño,

	pensando proseguí que estaba muerta

	y que en tanto a tus restos abrazada

	dormía para siempre el postrer sueño

	soñaba tristemente que vivía

	aún de ti, por la muerte separada.

	**

	Sintióse agonizar, mil y mil veces,

	de dolor, de vergüenza y de amargura,

	mas aunque tantas tras de tantas fueron

	no se murió ninguna.

	Embargada de asombro

	al ver la resistencia de su vida,

	en sus horas sin término pensaba,

	llena de horror, si nunca moriría.

	Pero una voz secreta y misteriosa

	la dijo un día con acento extraño:

	Hasta el momento de tocar la dicha

	no se mueren jamás los desdichados.

	 

	 

	 


A PILAR CASTRO Y ALVÁN

	Recuerdo al 13 de junio de 1876

	 

	Cuando al morir el día

	sólo cantan el grillo y la cigarra,

	y los insectos bullen y se pierden

	en la niebla dorada.

	Yo pienso que del cáliz de la rosa

	la veo salir envuelta en leve gasa,

	y que sus negros ojos fijan en mí

	su lánguida mirada.

	Y sueño en el silencio

	de la noche callada

	que a mi lecho se acerca

	como una sombra voluptuosa y blanca;

	que me besa en la frente,

	que me sonríe y habla

	y que me dice: «Vengo

	de regiones extrañas

	para traerle a tu enervado espíritu

	la codiciosa calma».

	Ven, báñate en las ondas de la muerte,

	mi cariñosa hermana;

	depón las terrenales ligaduras.

	Ven conmigo... y.. descansa.

	Padrón, 13 de junio de 1884.

	**

	¿Dónde fueron la gloria, el sentimiento

	que amaba la verdad, el claro día,

	la blanca nube, el bello pensamiento

	lleno de fe, radiante de alegría?

	Entre la sombra del ramaje oscuro

	veo el rincón del lecho solitario;

	aun queda el rastro del recuerdo impuro

	como envolviendo el que da el sudario.

	 

	 

	 


PREDESTINADOS

	 

	Es el abismo el que le atrae

	desde su fondo más oscuro,

	para que deje esta vida tan triste

	que él ve cubierta de eterno luto.

	No bien una sombra se disipa

	otra se agranda... se agranda y le envuelve

	sin que adivine por qué ha venido,

	por qué le busca, ni qué le quiere,

	pero le aterra y le acobarda

	y a donde va le sigue siempre.

	Si algún dolor abandona su alma,

	otro más vivo y más intenso,

	en sus entrañas haciendo el nido,

	para él inventa nuevos tormentos,

	mucho más hondos y más terribles

	siempre los últimos que los primeros.

	Un mal espíritu, algún demonio

	de cuantos hay el más cruel

	ha presidido su nacimiento

	y oculto guía siempre su pie

	hacia los bordes de la alta sima

	a ver si puede verle caer.

	Vacila su planta ya... y sus ojos

	vagos se fijan en lo infinito,

	que él cree imagen de la nada;

	pero le atrae... le atrae el vacío

	en donde flotas, genio invisible,

	siempre llamándole hacia el abismo.

	Y cae al fin... y nadie sabe,

	ni nadie pregunta por qué ha caído.

	 

	 

	 


DESOLACIÓN

	 

	Del luto de mi noche

	mi ángel funesto

	tejió un velo pesado,

	tupido y denso

	más que las sombras

	que en los hondos abismos

	eternas moran.

	Negóme desde entonces

	el sol su brillo,

	¡ay!, negóme la luna

	su fulgor tímido,

	y la esperanza

	no alumbró más el yermo

	de mis entrañas.

	Por eso todo, todo...

	para mí ha muerto.

	Mudas pasan mis horas

	tal como espectros...

	Cabe mi oído

	sólo se agita el soplo

	de los olvidos.

	**

	Hiende el rayo al peñasco en el monte,

	a la nave en el mar la tormenta,

	en el aire, el halcón prende al pájaro.

	Y en el mar, en el aire, en la tierra,

	todos prenden y acosan al hombre

	de desgracia acusado y pobreza.

	**

	Es obligado tema de sensibles cantores

	el amor y sus penas, el beso o la mirada

	del dulce ser querido, la dicha malograda

	o la esperada dicha con sus vagos temores.

	Después vienen los pájaros, el mar o el arroyuelo,

	la tempestad que brama o la brisa sonora

	que hace hablar al follaje mientras nace la aurora

	o alza la mariposa el inconstante vuelo.

	**

	Mas ¿qué nube es aquella que, elevada,

	llena de luz, por el oriente asoma,

	virgen que viene en su pudor velada,

	temprana flor con su primer aroma?

	¿Quién la que en tronos de zafir sentada,

	blanca, pura y sin hiel, dulce paloma,

	desciende hacia la tierra en raudo vuelo,

	abandonando por la tierra el cielo?

	¡Es ella! ¡Una mujer! Fuente de vida,

	diosa inmortal de pensamiento altivo,

	del seno de los ángeles venida

	para librar mi corazón cautivo:

	es fruto de verdad, fuente querida

	de quien mi libre inspiración recibo;

	es la que, madre de las madres, lleva,

	¡nombre de bendición!, el nombre de Eva.

	Como las auras del abril, liviana;

	como la luz del sol, fuerte y hermosa,

	es ella de quien dicen flor temprana,

	fuente sellada, estrella misteriosa:

	su rostro del color de la mañana,

	suelta la blanda cabellera undosa,

	la palabra suave, el paso leve

	que a su ligero andar las flores mueve.

	Mas hay en su mirada una tristeza

	de inefable amantísimo delirio,

	que aumenta el resplandor de su belleza,

	la llama santa de un feliz martirio,

	¡oh pura fuente de inmortal limpieza,

	sobre las ondas desmayado lirio!

	¡Oh cuán amada por tus penas eres,

	mujer en quien esperan las mujeres!

	**

	En medio del silencio, allá en la noche,

	madre de los misterios,

	llenaban el espacio ecos suavísimos,

	armónico concierto

	de entrecortadas frases y caricias,

	de suspiros, de quejas y de besos.

	¡Ay! Eran él y ella.

	Espíritus de fuego,

	almas que envueltas en ardiente llama

	devoraban placeres y deseos.

	-La vida es breve... Amémonos -decían.

	-¡Tan veloz corre el tiempo!...

	Y en su ansia loca, y en su afán ardiente

	más que el viento esta vez corrieron ellos.

	Tras de las largas misteriosas noches

	un sol primaveral brilló sereno,

	y uno al otro en silencio se miraron

	con espanto y con miedo...

	-Pero si ésta es la vida,

	-murmuraron después- ¿a qué ir más lejos?

	Y cual duerme un cadáver en su tumba

	uno en brazos del otro se durmieron.

	****
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