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	PERSONAJES DEL DRAMA

	VIGÍA

	CORO DE ANCIANOS ARGIVOS

	MENSAJERO

	CLITEMNESTRA, esposa de Agamenón

	HERALDO

	AGAMENÓN, rey de Micenas

	CASANDRA, hija de Príamo y cautiva

	EGISTO, amante de Clitemnestra

	 


(En la azotea del palacio de los Atridas en Micenas está apostado un VIGÍA. Es de noche y reina un profundo silencio).

	VIGÍA. Pido a los dioses que mis penas cesen, esta guardia, que dura ya hace un año, durante el cual, echado como un perro, en la azotea del palacio Atrida, aprendí a conocer la multivaria multitud de los astros que en el cielo, príncipes luminosos, resplandecen, y las estrellas, que a los hombres traen inviernos y veranos, ortos y ocasos.

	(Breve pausa).

	Y ahora aguardo el signo de la antorcha, la llama esplendorosa que de Troya ha de traernos nuevas y el anuncio de que al final ha sido conquistada, pues así lo ha mandado de una esposa el varonil e impaciente pecho. Cada vez que me tumbo en mi camastro perdido en la tiniebla y empapado, y nunca visitado por los sueños —que en vez del sueño, el terror se me acerca y el párpado cerrar no me permite en tranquilo reposo—, cuando quiero cantar o bien silbar una tonada buscando contra el sueño algún antídoto, echo a llorar, lamento el infortunio de una casa ya no tan bien llevada como antaño. Mas ¡ojalá que ahora, a través de la noche, apareciera la llama que traerá buenas noticias, y llegara el final de mis desdichas!

	(Breve pausa. A lo lejos, de pronto, brilla una luz).

	Oh, bienvenida, antorcha que, en las sombras, presagias ya la luz de la alborada y en Argos el comienzo de festejos para conmemorar esta ventura. ¡Oé, oé! Con voz muy clara envío la consigna a la esposa del rey, para que, presta, se levante del lecho y en palacio haga entonar un canto de triunfo en honor de esa antorcha, si es muy cierto que la ciudad de Troya está tomada. Y yo mismo el preludio de la danza habré de interpretar; que esta jugada de mis amos la apunto yo en mi haber: ¡un triple seis me vale esta fogata!

	(Baila durante unos instantes).

	Y que el día en que llegue a este palacio mi señor rey, me sea concedido sus manos estrechar entre las mías. El resto, me lo callo: que en mi lengua pesa un enorme buey. La casa misma si hablar pudiera todo lo explicara. Yo escojo, por mi parte, a quienes saben y entienden, dirigirme. Para aquellos que ignoran todo, todo lo he olvidado.

	(Sale. Entra el CORO).

	CORO. Diez años desde que el magno adversario de Príamo, —el noble Menelao y Agamenón, potente junta de los Atridas, por Zeus honrados con doble cetro y trono, lanzaron a la mar, desde esta tierra argiva, escuadra con sus mil navios —expedición armada, de castigo— lanzando con poderosa voz, desde el fondo del pecho, el grito de «¡Guerra!», como buitres que, en solitario dolor por sus polluelos, revolotean en torno de su nido bogando con los remos de sus alas, perdido sin remedio ya el trabajo de proteger el nido de sus crías. Pero un dios, en la altura, —¿un Apolo, quizás, un Pan, o un Zeus acaso?— al escuchar los gritos de esas aves avecindadas en su reino, contra el culpable envía unas Erinias, tardía vengadora. De igual modo, el prepotente Zeus hospitalario contra Alejandro manda a los hijos de Atreo, y por una mujer de muchos hombres dispónese a imponer a dánaos y a troyanos igualmente numerosos combates que extenúan los miembros, rota la pica en el primer asalto la rodilla apoyada ya en el polvo.

	Todo está como está y acabará tal como fue fijado: ni avivando la llama por debajo ni el aceite vertiendo por arriba si rehúsan las víctimas el fuego nadie podrá acallar furia inflexible.

	Nosotros, incapacitados por la vejez de nuestro cuerpo, de esta acción vengadora descartados, aquí quedamos, guiando con el báculo nuestro vigor de niños: el ímpetu mozuelo que late en sus entrañas es igual al del viejo: Ares no está en su puesto.

	Y la vejez extrema, su follaje agostado, marcha sobre tres pies, y no más fuerte que un niño, cual espectro en plena luz del día, va de acá para allá.

	(Aparece CLITEMNESTRA).

	Hija de Tíndaro, Clitemnestra, reina, ¿qué es lo que ocurre? Di, ¿qué novedades? ¿Qué noticia te indujo a ordenar por doquiera sacrificios? Flamean con sufragios los altares de los númenes todos de esta tierra, olímpicos, subterráneos, de palacio y de fuera, y una aquí y otra allí, hasta los cielos avivada se eleva la llama con los suaves estímulos, no engañosos del aceite sagrado, y con ofrendas sacadas desde el fondo del palacio. De todo esto dígnate contarme lo que es justo, lo que esté permitido y conviértete en médico de mi ansia, que ora es angustia, ora ante los sacrificios que celebras, esa cuita de penas insaciable aleja de mi alma la esperanza.

	ESTROFA 1.ª

	Fuerzas me quedan para cantar el augurio de victoria que saludó la partida de mis jóvenes príncipes: aún por un don del cielo, alienta en mí la fuerza persuasiva, y puedo yo, a mi edad, cantar aún nobles gestas: cómo el doble poder, el doble trono, de los aqueos, concorde caudillaje de la juventud griega, hacia la tierra teucra fue enviada, con pica y mano justicieras, con un bélico augurio: reinas de aves, a unos reyes de naves, negra la una, de blanca cola la otra, se aparecieron muy cerca de la tienda, del lado de la mano que la pica blande en lugar bien visible, en tanto devoraban una liebre, con toda su preñez, que vio frustrada su última carrera. ¡Entona, el canto lúgubre, sí, lúgubre, pero que, al fin, se imponga la justicia!

	ANTÍSTROFA 1.ª

	Cuando el sabio adivino de la hueste, vio con tan parecidos sentimientos a aquellos dos Atridas, reconoció en los bélicos devoradores de la liebre, a los dos capitanes de la hueste. Y habló de esta manera explicando el portento: «Con el tiempo, de Príamo las torres habrá de conquistar esta incursión, y todas las riquezas de este pueblo, acumuladas tras sus fuertes muros, habrá de destruir la Moira fatalmente. ¡Tan solo que la envidia de los dioses no vaya a ennegrecer ese terrible bocado de Troya que ha forjado esta hueste! Que Ártemis, la pura, por compasión está irritada con los alados perros de su Padre, que a la mísera liebre, con su preñez inmolan, antes del parto, y odia el festín de las águilas. ¡entona el canto lúgubre, sí, lúgubre, pero que, al fin, se imponga la justicia!

	MESODO. Tan magnánima siempre, la bella que en los tiernos cachorros se complace de los fieros leones, y en las crías de todas las fieras de la selva, me pide que interprete esos portentos, felices, sí, y, al tiempo, reprochables. A Peán yo suplico que la diosa no envíe hacia los dánaos, con un viento contrario, dilaciones que paren el curso de las naves, y que exijan un nuevo sacrificio. Porque aguarda, horrible, dispuesta siempre a erguirse, una artera intendente, la ira rencorosa, que exige la venganza por los hijos». Tal fue la profecía que Calcante, entre grandes venturas, vaticinó a nuestra real casa, interpretando augurios de partida. Y con ella concorde, ¡entona el canto lúgubre, sí, lúgubre, pero que, al fin, se imponga la justicia!

	ANTÍSTROFA 3.ª

	Y el anciano caudillo de las naves aqueas, sin cubrir de reproche al adivino, y respirando al compás de la adversa fortuna, cuando la hueste aquea se consumía por larga demora que vaciaba las ánforas, varada frente a Calcis, en las playas de Áulide, por el mar azotada;

	ESTROFA 4.ª

	los vientos soplaban desde el Estrimón trayendo consigo nefastas demoras, ayunos y anclajes peligrosos, errátiles caminos de las tropas, ruina de las naves y las jarcias; prolongaban el tiempo de la estancia, y consumían con la inacción la flor del ejército argivo. Pero cuando el augur el nombre pronunciaba de Ártemis, y a los reyes pregonaba un remedio aún más duro que el fuerte temporal, de tal manera que con su cetro golpean los Atridas la tierra, sin contener el llanto;

	ANTÍSTROFA 4.ª

	entonces el rey de más edad la palabra tomó y habló de esta manera: «Cruel es mi destino si no cumplo, pero también cruel si degüello a mi hija, de mi hogar la alegría, y con un chorro de sangre virginal yo mancho junto al altar estas manos de padre. ¿Cuál de los dos partidos está libre de males? ¿Y cómo puedo abandonar mi escuadra traicionando así mis alianzas? Pues que este sacrificio, que ha de calmar los vientos, que esta sangre de virgen, con todo ardor deseen, no es, en verdad, un crimen, ¡que sea para bien!».

	ESTROFA 2.ª

	Zeus, quienquiera que sea, si le place este nombre, con él voy a invocarle. No puedo imaginarme, computándolo todo, más que a Zeus, si, en verdad, he de arrancar de mi alma el peso de esa angustia tan inútil.

	ANTÍSTROFA 2.ª

	El que un día fue grande, desbordando de audacia combativa, no se dirá de él, un día, ni siquiera que ha sido. Y el que tras él surgiera, dio con su vencedor. Tan solo el que piadoso invoca a Zeus en cantos de triunfo alcanzará la prudencia suprema.

	ESTROFA 3.ª

	Él, que abrió a los mortales la senda del saber; Él, que en ley convirtiera «Por el dolor a la sabiduría». En vez de sueño rezuma dentro el pecho un dolor que recuerda el mal antiguo. Así, aun sin querer, le llega al hombre la prudencia. ¡Favor violento de los dioses que en su augusto trono se sientan, junto al timón!

	ESTROFA 5.ª

	Y, una vez se vistiera el arnés del destino, levantose en su espíritu un vendaval contrario, impío, sacrilego, a cuyo embate mudó de sentimientos hasta atreverse a todo. Que instiga a los mortales obtusa consejera, una infausta demencia, hontanar primigenio de criminales actos. Osó, en fin, convertirse de su hija en el inmolador fomentando una guerra iniciada para vengar el rapto de una hembra, propiciatoria ofrenda de una armada.

	ANTÍSTROFA 5.ª

	Y sus ruegos, sus súplicas de «¡Padre!», sus años virginales, para nada contaron para aquellos capitanes sedientos de combate. Tras la plegaria, el padre hace señal a sus ministros, que con todas sus fuerzas la incorporen postrada como está entre sus ropajes, y que encima del ara la coloquen, con el rostro inclinado hacia la tierra como una cabritilla; que con una mordaza sobre su hermosa boca, impidan que dé gritos de maldición sobre su propia casa,

	ESTROFA 6.ª

	con la fuerza y el mudo ardor de un freno. Y en tanto iba vertiendo azafranados tintes, desde sus ojos iba despidiendo dardos de compasión contra quien la inmolaba. Parecía llamarlos por su nombre, como en un cuadro, pues, ¡con qué frecuencia en la estancia paterna, llena de ricas mesas, había ella cantado! ¡Cuántas honrara, intacta y amorosa, con su voz virginal, la libación tercera de su padre, con un feliz peán!

	ANTÍSTROFA 6.ª

	Lo que luego siguió ni lo vi ni lo digo. Mas de Calcante el arte no deja de cumplirse. La justicia se inclina hacia aquellos que sufren, y comprensión les trae. El futuro, cuando se haya cumplido, verlo podrás; hasta aquel día no debe preocuparte. Ya llegará, y muy claro, con los primeros rayos de la aurora. En todo caso, tengan feliz remate los sucesos futuros, cual desea la que muy próxima a mi dueño, es solo baluarte de la tierra de Apis.

	(Aparece CLITEMNESTRA).

	CORIFEO. He venido a rendir mi pleitesía, a tu augusto poder, oh Clitemnestra. Que es justo honrar del príncipe a la esposa si está vacío el trono del marido. Tanto si recibiste dulces nuevas, como si no, y consagras sacrificios a la dulce esperanza, yo te escucho con leal atención. Y si te callas tampoco lo tendré por reprochable.

	CLITEMNESTRA. De buenas nuevas sea mensajera —como reza el proverbio— esta alborada que ha nacido del seno de la noche. Una noticia escucharás que toda tu esperanza supera: los argivos han capturado la ciudad de Príamo.

	CORIFEO. ¿Cómo dices? Es tan inverosímil lo que cuentas, que apenas me lo creo.

	CLITEMNESTRA. Que Troya es de los griegos. ¿No hablo claro?

	CORIFEO. Me embarga el gozo y me provoca el llanto.

	CLITEMNESTRA. Tus ojos bien delatan lo que sientes.

	CORIFEO. ¿Tienes fiel garantía del suceso?

	CLITEMNESTRA. La tengo, sí, si un dios no me ha engañado.

	CORIFEO. ¿Te basas en los sueños persuasivos?

	CLITEMNESTRA. Yo no acepto quimeras de un demente.

	CORIFEO. ¿Te ha cebado, quizá, un rumor sin alas?

	CLITEMNESTRA. Fustigas mi razón cual la de un niño.

	CORIFEO. Y, ¿cuándo ha sido la ciudad arrasada?

	CLITEMNESTRA. La noche que ha parido esta alborada.

	CORIFEO Y, ¿qué nuncio llegó tan prestamente?

	CLITEMNESTRA. Hefesto, que desde el Ida nos mandó brillante llama. Después, una hoguera manda otra llama mensajera de Hermes; más tarde, desde esta isla, al ingente resplandor acoge la cima de Atos, que está consagrada a Zeus; —esta es la tercera etapa—. Más tarde, el empuje errante de la llama pega un brinco y la espalda del mar cruza... Después anuncia la antorcha a los guardias del Macisto un resplandor tan dorado como el sol. Sin detenerse, y sin dejarse vencer por el sueño, incautamente, su papel de mensajero, aquel no olvida, y la luz de la hoguera parte lejos en dirección a las aguas del Euripo, y comunica su mensaje a los vigías del Mesapio. A su vez, estos su respuesta luminosa encienden, prendiendo fuego a un montón de broza seca y la mandan hacia aquí. Y llena de vigoría, sin jamás debilitarse, la llama cruza, de un salto la llanura del Asopo, cual si la brillante luna fuera, y marcha hacia los riscos del Citerón, despertando otro relevo de fuego. Y la guardia allí apostada no se ha negado a avivar hoguera de largo alcance prendiéndola más potente de lo que se le ordenara; y salta su resplandor más allá de la laguna Gorgopis, y ya llegando al monte Egíplanto, urge a no retrasar la orden de hacer fuego; entonces prenden, liberales, una llama, y enorme barba de fuego mandan, que a lo lejos brilla, con fuerza para saltar el promontorio que se alza sobre el Sarónico golfo. Da un brinco y llega a la cima del Aracne —ese vigía que cabe nuestra ciudad se yergue, para llegar de un salto hasta los palacios del Atrida, esa ardorosa llama que, en cierta manera nieta de la hoguera es que allá en el Ida naciera. Estas eran las consignas que ya habían recibido los corredores de antorchas. Y la victoria merecen el último y el primero. He aquí la prueba, he aquí el signo que, desde Troya, me ha mandado mi marido, y que ahora te relato.

	CORIFEO. Luego mi acción de gracias a los dioses dirigiré, señora. Por ahora, yo quisiera escuchar, punto por punto, esas noticias, mientras me repites la nueva, y me extasío al escucharlas.

	CLITEMNESTRA. Hoy Troya al fin es ya de los aqueos. En la ciudad, imagino, ya se escuchan voces de desigual acento. Vierte, en la misma vasija, algo de aceite y de vinagre: y tú dirás, al punto, que obran cual enemigos enfrentados. Del mismo modo pueden escucharse, bien distintos, por cierto, los lamentos de vencedores y vencidos, ante su suerte desigual. Estos abrazan de hermanos y de esposos los cadáveres, los hijos, los de sus progenitores, y se lamentan, con su boca esclava, por el hado de sus más caros deudos; pero a los otros, a los vencedores, la nocturna fatiga tras la lucha los acomoda, hambrientos, a almorzar de los bienes que la ciudad encierra, no en un orden concreto, mas tal como a cada cual se lo indicó la suerte.

	(Pausa).

	Ahora están instalados, ya, sin duda en la esclava mansión de los troyanos, libres, al fin, del hielo del relente, de la escarcha. Cual ricos potentados, la noche pasarán sin montar guardia. Si de esta tierra respetan a los dioses, esclavizada ya, y los santuarios, no existe ya temor, que, vencedores, hoy, sean los vencidos de otro día. ¡Que no invada a la hueste el ansia ardiente de profanar aquello que no deben! Pues para ver el día del retorno, les queda aún por recorrer un largo de su doble carrera. Y más aún; si consiguen llegar, sin verse reos, a los ojos del cielo, hay la esperanza de mitigar el daño que causaron a los que han muerto allí, si antes, no ocurre algún suceso infausto y lamentable. Tal son las razones que de labios de una mujer has escuchado. ¡Triunfe el bien, al fin, sin confusión alguna! Que, de los muchos bienes que se ofrecen, este es, sin duda, aquel que yo prefiero.

	CORIFEO. Has hablado, mujer, con gran prudencia, como a varón prudente corresponde. Yo, después de escuchar tan claras pruebas, invocaré a los dioses, pues un bien recibimos que vale nuestro esfuerzo.

	CORO. ¡Zeus, rey! ¡Oh noche amiga, que el tesoro de tan inmensa gloria has conquistado! Sobre las torres de Troya tu envolvente red echaste, y nadie, ni persona de edad, ni tierno niño, ha podido librarse de esa enorme trampa esclavizadora que todo lo somete. Ante Zeus, el gran Zeus hospitalario, me postro humildemente. Él ha sido el autor; Él, que ha tenido, durante tanto tiempo, tenso el arco, apuntando hacia Paris, de modo que sus dardos no cayeran allende las estrellas y resultaran vanos.

	ESTROFA 1.ª «De Zeus el golpe es», puede afirmarse. Y es fácil rastrear estas verdades. Todo ha ocurrido conforme a sus designios. Alguien ha dicho que los dioses no se dignan ocuparse de aquellos que han hollado la majestad de lo que es intocable. Mas quien lo dijo no era un ser piadoso. Porque brota, prolífica, la maldición que cae sobre el osado, sobre quien alienta metas que sobrepasan la medida, cuando su casa desborda abundancia. Venga sin daño la fortuna, y baste así a los que poseen la prudencia. No es baluarte bastante la riqueza a evitar la ruina para quien, en su hartazgo el gran altar de la justicia ha hollado.

	ANTÍSTROFA 1.ª Lo azuza, con violencia, la tenaz Persuasión, la hija insoportable de Ceguera. Y vano ya resulta todo antídoto. No consigue ocultarse, y cual tétrica luz, su perversión fulgura, y, sometido al toque de Justicia, se ennegrece, cual bronce, de mala ley, roído por el uso y los golpes. Es como un niño que corre tras un pájaro alado y que provoca entre los suyos aflicción infausta. Ningún dios presta oído a sus plegarias; al criminal autor de esas maldades los númenes lo abaten.

	Cual Paris, que penetró en el palacio Atrida y deshonró su mesa hospitalaria a una esposa raptando.

	ESTROFA 2.ª Y ella, entonces, dejando, a su patria tumultos de escudos, arneses de la hueste, y armamentos de naves, y trayendo a Ilion la ruina, en vez de dote, la puerta de su hogar cruzó con diligencia, repleta de criminal audacia. Gimen agudamente los profetas del palacio, exclamando: «¡Ay, ay, ay, casa y príncipes! ¡Ay, pasos presurosos tras el amor de un hombre! En su amor creerá que el espectro de la que está allende los mares reina en la casa.

	La gracia de las bellas estatuas se hace odiosa al esposo; de aquellos ojos que no despiden luz ha huido todo encanto.

	ANTÍSTROFA 2.ª En sueños se le muestran atractivas quimeras, que traen gozo, y que, al final, resulta un gozo vano. Porque, cuando contempla lo que cree su bien, la aparición se esfuma, de entre sus brazos, vana, para nunca volver siguiendo los alados caminos de los sueños». Tal es el duelo en el palacio, y otros que lo esperan aún; y reinan en el hogar de cada cual pesares que el alma afligen por los que partieron de esta tierra de Helén. Porque son muchas las cuitas que el corazón han lacerado.

	Cada cual sabe a quiénes despidiera, pero, en vez de guerreros, son urnas y cenizas lo que al hogar regresa.

	ESTROFA 3.ª Ares, cambista de oro y de cadáveres, y que sostiene el fiel en la refriega desde Ilion devuelve un puñado de polvo calcinado, amargo y triste a sus deudos, y rellena las urnas de ceniza en vez de devolver a unos guerreros. Todos vierten sus lágrimas mientras hacen elogios de los suyos. De uno dícese que era «sabedor de batallas», de otro que «cayó dignamente en la refriega», por la mujer de otro. Tal es lo que en silencio se murmura, y sordamente va avanzando contra los Atridas, brazo de la justicia, un oleaje de rencor punzante.

	Mas otros allí mismo, junto al muro con sus formas intactas, por tumba tienen un pedazo de la tierra de Troya.

	ANTÍSTROFA 3.ª Pesado fardo, una nación airada; la maldición de un pueblo, se cobra, finalmente, la factura. Yo, en mis ansias, espero una noticia oculta entre tinieblas. Los dioses siempre acechan a los que han provocado tantas muertes, y la lúgubre Erinia, con el tiempo, a aquel que injustamente la dicha haya alcanzado, lo cubrirá de noche, transformando en ruinas su existencia. Y cuando ya ha llegado entre los muertos, no hay remedio. Terrible cosa es la gloria con exceso, pues de Zeus el rayo sobre su hogar se abate.

	La dicha yo prefiero que no despierte envidia. No sea yo jamás un destructor de pueblos, ni, vencido a mi vez, tenga que ver mi vida sometida al arbitrio de terceros.

	EPODO. Veloz recorre la ciudad una nueva, que nos trajo una llama de feliz augurio. Si es cierta, si es engaño de los dioses, ¿quién podría saberlo?

	¿Hay nadie tan pueril, de mente tan enferma, que deje que su pecho se caliente por extraños mensajes de una hoguera, para, luego, al trocarse ya el relato, caer en el desánimo? Es propio del talante femenino aceptar la alegría antes de comprobarse realmente. Crédulo con exceso, corazón de mujer es presa fácil. Pero también desmaya fácilmente fama que una mujer ha difundido.

	CORIFEO. Muy pronto sabremos si estos relevos de antorchas y fogatas la verdad han dicho, o bien, al contrario, el resplandor que llegó hasta nosotros envuelto en dulce alegría es solo espejismo de la mente, como si fuera un ensueño. Veo llegar de la costa a un heraldo, coronado con unos ramos de olivo. Del lodo hermano y vecino la pulverulenta tierra es garantía de que no va a permanecer mudo, y de que no va a prender una hoguera con la leña de los montes y ofrecer su mensaje, simplemente, con humo, sino que va o a aumentar con su palabra nuestro gozo, o bien... mas esto de miedo y terror me llena. ¡Y que a la ventura de hoy venga a sumarse esta nueva ventura! ¡Y si de esta tierra alguien, en sentido opuesto, hace sus votos, recoja el fruto de su alma aviesa!

	HERALDO. (Que llega corriendo con un ramo de olivo). ¡Oh tú, suelo paterno! ¡Oh patria argiva! Después de esos diez años he logrado llegar a ti, y tras ver mis esperanzas gran número de veces naufragando, una, al menos, ya puedo ver cumplida. Ya ni siquiera imaginar podía mi muerte en tierra argiva, compartiendo tan dulce sepultura con los míos. Pero ahora, ¡salud, oh tierra mía! ¡Salud, rayos del sol, Zeus soberano! iY tú, príncipe Pitio, ya tus dardos no mandarás sobre nuestras cabezas! ¡Harto adversario fuiste cabe el agua del Escamandro! Sé ahora nuestro médico salvador, príncipe Apolo. También nuestro saludo a las deidades del ágora y a Hermes mensajero, mi patrono y orgullo del heraldo. Y también a los héroes que guiaron nuestra ruta. Acoged ahora a la hueste que ha sobrevivido a esta contienda. ¡Oh palacio real, hogar querido! ¡Sitiales augustos de los dioses encarados al sol! Hoy, como antaño, acoged dignamente, y radiantes, a nuestro rey, después de tanto tiempo. Trayéndonos la luz en plena noche, el rey Agamenón ahora ha llegado. Recibidle con gozo, que, al final, se lo merece, puesto que ha arrasado con el mazo de Zeus, el justiciero, de Troya la ciudad; bajo sus golpes ha sido aniquilado el territorio. Los altares, borrados, y los templos de los dioses también; y se ha extinguido entera la semilla de esta tierra. Tal yugo en la cerviz ha colocado de Troya el rey Atrida, el venerable, el dichoso mortal que ahora ha llegado el más digno de gloria de entre todos los hombres de esta tierra. ¡Que ni Paris ni la ciudad que un día fue su cómplice, puede ufanarse de haber sido nunca mayor que su castigo, su insolencia! Reo de rapto y robo, ha visto cómo se le escapaba la cobrada presa; cómo se desplomaba totalmente su hogar paterno con toda su patria. Doble ha sido la pena que han pagado los Priámidas por el crimen cometido.

	CORIFEO. ¡Salud, heraldo de la hueste aquea!

	HERALDO. ¡Ya, si quieren los dioses, morir puedo!

	CORIFEO. ¿Te atormentó tu amor hacia esta tierra?

	HERALDO. Tanto, que de placer mis ojos lloran.

	CORIFEO. ES que sufríais nuestro dulce morbo.

	HERALDO Ilustrado por ti, podré entenderte.

	CORIFEO. Afecto por aquel que nos amaba.

	HERALDO. ¿Una hueste añoráis que os añoraba?

	CORIFEO. Tanto, que gime mi enlutado pecho.

	HERALDO. Y esta tristeza, ¿por qué causa vino?

	CORIFEO. Tiempo ha que es el silencio mi remedio.

	HERALDO. ¿Alguien, ausente el rey, te daba miedo?

	CORIFEO. Sí, y como tú, morir ya no me importa.

	HERALDO. Sí, pues todo ha acabado felizmente. Cuando una empresa largo tiempo dura conoce unos momentos venturosos y otros funestos. ¿Quién sino los dioses gozan de una existencia sin pesares? Si yo os contara todas nuestras penas, las duras noches al relente, aquellos tan estrechos y duros pasadizos donde era fuerza maldormir. Y ¡cómo nos apretamos todos, no teniendo un mal rincón donde acostarnos! Pero la cosa fue peor cuando llegamos a tierra: que era fuerza junto al muro enemigo dormir, y la humedad...

	..........................

	del cielo y de la tierra, pertinaz fastidio, nos mojaba... los vestidos, y llenando de insectos nuestro pelo. ¡Si de aquellos inviernos yo os hablara que con las aves acababan y que el Ida, con sus nieves, nos hacía mucho más insufribles! ¡Del bochorno cuando una mar sin olas se amodorra sesteando en su lecho! Mas, ¿a qué lamentarse? Pasaron las fatigas, y a un punto tal que ni los mismos muertos piensan ya en levantarse. En cuanto a aquellos que hemos sobrevivido de la empresa, pesa más la ganancia, sin que incline el dolor la balanza hacia su lado. ¿A qué retornar, pues, a los caídos? ¿Por qué habrá de llorar quien sobrevive, por una suerte adversa? ¿No es mejor olvidar las miserias ya pasadas, y, ante la luz del sol que, cielo y tierra en su vuelo recorre, de esta forma pregonar nuestra prez? «La hueste argiva, tras arrasar a Troya, ha consagrado a los dioses de Grecia, en sus santuarios, estos despojos, en condigna gloria». Y es fuerza que ensalcemos a la patria, al escucharlo, y a sus capitanes, y rendir homenaje a los auxilios del padre Zeus, que lo han hecho posible. Y aquí tienes el fin de mi discurso.

	CORIFEO. Negar no puedo que me ha convencido este relato tuyo. Que en los viejos hay siempre propensión a las lecciones. Pero es a Clitemnestra y a esta casa, a quienes más conciernen tus noticias, como es muy natural; pero una parte de esta riqueza sí debe tocarme.

	CLITEMNESTRA. Antes lancé, alborozada, un clamor por la victoria, cuando nos llegó el primer mensajero, ígneo, nocturno, para anunciar la conquista y la destrucción de Troya. Pero entonces, en un tono de reproche, alguien me dijo: «Por una simple fogata fuiste convencida, y crees que Troya es ahora ya alimento de las llamas. Es propio de la mujer dejar que se le enardezca el corazón». Frente a tales razones yo parecía, sin más, ser una demente. Y, sin embargo, seguía ofreciendo sacrificios mientras los hombres lanzaban, por toda la ciudad, gritos de victoria, cual mujeres, y sus votos ofrecían en los templos de los dioses para apagar, ya más tarde, esas llamas perfumadas que la ofrenda consumían.

	(Al HERALDO).

	¿A qué contarme ya más, si de labios del rey mismo habré de saberlo todo? Y ahora, yo me dispongo a ofrecer a mi marido, la más digna bienvenida porque, al fin, ha regresado. ¿Hay acaso luz más dulce para una esposa, que abrir las puertas de su morada al esposo, a su regreso de la guerra, cuando un dios la vida le ha conservado? ¡Y que llegue cuanto antes, rodeado del afecto de su patria! Que a su esposa a su regreso, tan fiel, hállela cual la dejara al partir, tal como un perro guardián de la morada, tierna con él, mas hostil con los extraños, y siempre conservándose la misma; que, después de tanto tiempo, ningún sello ha traicionado. Pues del amor de otros hombres y de cualquier reprensible murmuración, no sé más que de trabajar el bronce. Y si altivo es mi lenguaje es que rebosa verdad, a tal punto que no puede sonar impropio en los labios de una mujer de prosapia.

	(CLITEMNESTRA entra en el palacio).

	CORIFEO. Ella ya ha hablado a quien, como eres tú, de esta suerte lo entiende; pero ha sido, para intérprete fiel, claro discurso. Mas dime, heraldo, y ahora te pregunto por Menelao: ¿ha regresado ya? ¿Se ha salvado quizá, y vuelve a su tierra ese monarca amado de mi patria?

	HERALDO. No soy capaz de embellecer yo tanto una mentira para que el que quiero de ella pueda gozar por mucho tiempo.

	CORIFEO. ¡Cómo podrías darnos una nueva que, a la par que verdad, fuera agradable? Dos cosas son que, si están separadas, no resulta muy fácil encubrirlas.

	HERALDO. Despareció, en su nave, de la hueste aquea. Y yo no digo falsedades.

	CORIFEO. ¿Le visteis todos zarpar desde Troya? ¿O acaso una tormenta, compartido azote de la escuadra, arrebatólo?

	HERALDO. Diste en el blanco como un buen arquero. Mas, con breves palabras, una pena muy larga y dilatada has resumido.

	CORIFEO. ¿Y qué decían los demás pilotos? ¿Que estaba muerto, o que aún vivía?

	HERALDO. Nadie puede saberlo, excepto el sol que alimenta la fuerza de la tierra.

	CORIFEO. Pero, ¿cómo ocurrió, di, esta tormenta causada por la ira de algún numen, y que cayó sobre las naves? Dime, ¿de qué manera concluyó la historia?

	HERALDO. Un día fausto no debe profanarse con infausto lenguaje. Que cada dios goza de sus privilegios.

	Cuando trae un mensajero, con el rostro entristecido, a la ciudad, la noticia, abominable, contando que su ejército ha mordido el polvo —para la patria, herida que a todos duele, y cada hogar recomienda sus caídos a los dioses subterráneos, por el doble azote tan caro a Ares, miseria de doble filo, yugo sediento de sangre—; entonces sí que el heraldo que llega con esa nueva, debe entonar de la Erinia el triste peán. Mas cuando, como a mí me ocurre ahora, se llega con buenas nuevas a una ciudad que disfruta de una bonanza completa, ¿cómo se deben mezclar los gozos con las miserias, contándoos la tormenta que cayó sobre los griegos no sin la ira del cielo? Porque allí se conjuraron, —hasta entonces enemigos declarados— agua y fuego, patentizando su unión, destruyendo, juntamente la mísera hueste aquea. Por la noche ya se había encrespado el infortunio de un oleaje cruel: una con otra empujaban los vientos tracios las naves, por el soplo de los vientos fuertemente corneadas, y por la lluvia también, que, en torrente, las azota. Y así se fueron hundiendo por el vórtice tragadas de un pernicioso pastor.

	Cuando la brillante luz del sol ya se levantaba, vemos todo el mar Egeo de cadáveres bordado de los guerreros aqueos, y de restos del naufragio. A nosotros, algún dios —que sin duda no fue un hombre— y a nuestra nave salvó manejando el gobernalle o intercediendo por todos. La fortuna salvadora, se dignó, sin duda alguna, sentarse en nuestro bajel y, de esta guisa, ni anclados, la furia del mar sentimos, ni nos vimos arrojados contra costero arrecife. Y libres ya de una muerte entre las ondas segura, al aparecer la aurora, y desconfiando aún de aquella buena fortuna, una nueva pena vino a apacentar nuestro pecho: ¡Aniquilada, la escuadra, y reducida a ceniza! Y si alguno de ellos vive, sin duda que estamos muertos pensará, como nosotros lo mismo creemos de ellos. ¡Y que todo acabe bien! Y en cuanto al rey Menelao

	....................................

	imagina que por él más que por otro se empeña. Y, por tanto, si algún rayo de sol lo está contemplando, es de esperar que con vida, y de lozanía lleno —gracias al favor de Zeus, que no querrá aniquilar a su estirpe— un día, llegue de regreso, a este palacio.

	Y después de este relato que ahora acabas de escuchar sabe que lo sabes todo.

	(Sale el HERALDO).

	CORO.

	ESTROFA 1.ª ¿Quién impuso su nombre, tan adecuadamente —¿no fue alguien acaso a quien no vemos, y que en su presciencia del destino, rige su lengua con acierto?—, a Helena, la novia de la lanza, envuelta en la discordia? Porque, evidentemente elimina naves, elimina guerreros, elimina ciudades. Pasando sus lujosos cortinajes, salió para zarpar a los soplos del Céfiro impetuoso, y, en pos de ella, cazadores innúmeros armados, con escudos que siguen el invisible rastro de los remos, llegaron a la orilla de Simoente cubierta de follaje por obra de porfía carnicera;

	ANTÍSTROFA 1.ª a Ilion envió la ira de designios infalibles boda infausta, para pedir un día las cuentas, con el tiempo, por los agravios infligidos a una mesa hospitalaria, y a Zeus, protector del hogar, a quienes, entonan un día con voz clara el canto nupcial, el himeneo, que en aquella ocasión correspondía entonar a los deudos. Y ahora, en vez de aquel, es muy distinto en cántico que aprende de Príamo la antigua fortaleza, y lo entona en voz alta, en medio de gemidos, mientras a Paris llaman «el del tálamo infausto», tras sufrir una sangre desdichada.

	ESTROFA 2.ª Cría en su casa un hombre, un cachorro de león, privado de la leche de su madre; en los primeros pasos de su vida, manso y amigo de los niños, y diversión de viejos; con frecuencia lo sostienen en brazos, cual si de un tierno niño se tratara. A un gesto de la mano resplandecen sus ojos, mientras mueve la cola, constreñido por la exacción del hambre.

	ANTÍSTROFA 2.ª Empero, con el tiempo, revela ya el instinto de sus padres; y devuelve el favor de su crianza celebrando un festín, al que nadie invitara con matanzas terribles de corderos dolor inevitable de quienes las habitan, y de sangre se empapan las estancias, carnicería enorme de ganado; y ya no cabe duda: creció en aquel hogar para trocarse al fin en sacerdote de Ceguera.

	ESTROFA 3.ª Se diría, igualmente, que lo que arribó a Troya era un halo de bonanza no agitada por vientos; una muy dulce prenda de riqueza, suave saeta que hiere la mirada, flor amorosa que cautiva el alma. Pero luego se truncan sus efectos, y a estas bodas impone un fin amargo; infausta donde habita, infausta, incluso, para quien la trata, cayó sobre el hogar de los Priámidas enviada por Zeus hospitalario, una Erinia, en la forma de lamentable esposa.

	ANTÍSTROFA 3.ª Existe, entre los hombres, un refrán muy antiguo:

	«La mortal opulencia al llegar a un exceso engendra nuevos hijos, no permanece estéril. Y de esta buena suerte luego brota dura miseria para su familia». Pero, frente a los otros, yo pienso a mi manera: un acto impío engendra, después, nuevas maldades de rostro semejante al de los padres. Mas la casa do reina la justicia un destino conoce que tiene hermosa prole.

	ESTROFA 4.ª En cambio, entre malvados, una insolencia antigua suele parir nueva insolencia, un día u otro, cuando llega la hora fijada para el parto: espíritu sediento de venganza, invencible, impío, incombatible: la audacia, la ceguera fatal para las casas, espectro vivo de su propia madre.

	ANTÍSTROFA 4.ª Brilla, empero, Justicia incluso en las cabanas negras de humo, y enaltece al mortal que es piadoso. Abandona la estancia adornada con oro por unas sucias manos dirigiendo sus ojos a otra parte, mirando lo que es puro. Y no practica el culto al poder de los bienes con sus anhelos de una falsa gloria. Y todo lo conduce al fin primero.

	(Entra AGAMENÓN, montado en un carro, con su séquito, y acompañado de CASANDRA, que se halla a su lado, de pie, en el carro).

	Mi Rey, vencedor de Troya, vástago de Atreo, ¿cómo he de saludarte? ¿Cómo expresarte mi homenaje, sin pecar por un exceso o un defecto, en lo que exige un acto de cortesía? Que muchos hombres prefieren lo que es mera apariencia y ultrajan a la justicia. Todos dispuestos están a compadecer al que es infeliz, mas el dolor de la desgracia no llega a morder su corazón. Y así, fingen compartir la alegría, violentando a veces un rostro que se resiste a sonreír. Pero el que es un buen pastor de sus rebaños, no deja engañarse por el rostro que solo parece fiel, y que el afecto le muestra con una amistad fingida. Cuando otrora disponías tus escuadras al rescate de Helena —mis sentimientos no quiero ahora ocultarte— de ti me formé una imagen harto tosca, como si no supieras manejar el timón de la prudencia. ¡Rescatar a una mujer —pensaba— que se ha entregado, con el precio de la vida de tantísimos guerreros! Pero ahora —y te lo digo desde el fondo de mi entraña y con mi afecto— ¡cuán dulce la fatiga, para quien con su deber ha cumplido! Con el tiempo, si te informas, ya sabrás qué ciudadanos a la ciudad defendían cumpliendo con su deber, y quiénes no lo cumplían.

	AGAMENÓN. A Argos primero es justo que salude, y a los dioses, coautores, de mi vuelta y del justo castigo que yo he impuesto a la ciudad de Príamo. Pues los dioses sin escuchar las partes en litigio, y sin vacilación, depositaron en la urna sangrienta, para Troya, voto de destrucción, voto de muerte para sus campeones; en la otra, sin voto, por llenarla solamente estaba la esperanza. Una humareda señala todavía el punto donde se erguía la ciudad hoy conquistada. Solo los torbellinos de Ceguera dan signos aún de vida, y, compartiendo con la ciudad la muerte, todavía despide la ceniza el vapor denso de su riqueza. Y por ello debemos a los dioses eterna gratitud: hemos vengado el rapto con castigo que ha superado todas las medidas. Por solo una mujer, una ciudad entera por el argivo monstruo fue arrasada —la cría del caballo, hueste armada con escudos que diera enorme brinco al caer de las Pléyades, saltando por encima del muro, y cual león, hasta hartarse lamió sangre de reyes.

	(Pausa).

	He prolongado un tanto mi discurso con un preludio dedicado al cielo. Cuanto a tus sentimientos —ya he oído y recuerdo muy bien cuanto me has dicho— yo te digo lo mismo, estoy contigo. Son pocos los mortales que, de forma natural y espontánea, su homenaje, sin asomo de envidia a sus amigos rinden en la bonanza. De la envidia cuando el veneno se asentó en el pecho duplica la dolencia contraída, y gime viendo la ventura ajena. Porque lo sé muy bien puedo afirmarlo; de la amistad conozco yo el espejo: y que son solo espectro de una sombra seres que imaginaba muy adictos. Tan solo Ulises, que a la mar se hiciera por la fuerza, una vez ya se vio uncido a igual yugo que yo, estuvo dispuesto a tirar de la cuerda que yo mismo tiraba; y te lo digo tanto si ya muerto está como si sigue en vida. Por lo que toca a la ciudad y los dioses, lo habremos de tratar en la asamblea, en público debate, procurando que lo que es bueno se prolongue, y si algo exige aplicar duros remedios, hemos de procurar, con gran cuidado expulsarlo, quemando o bien cortando. Y ahora voy a entrar en mi palacio, en mi casa, y ante todo, a los dioses saludaré, que lejos me enviaron y aquí me han retornado. ¡Y que Victoria que hasta aquí me siguió, siga a mi lado!

	CLITEMNESTRA. Ciudadanos, honra y prez de la argólida ciudad, no me voy a avergonzar de dar, en vuestra presencia, muestras del amor que siento; que, con el tiempo declina en el mortal el pudor. Y sin haberlo aprendido de terceros, contaré la vida que yo he llevado durante el tiempo en que estuvo mi esposo al pie de Ilión. Primero, para una esposa es ya un tormento sin par estarse en casa sentada sola y sin la compañía del marido, toda suerte de desalmados rumores escuchando; que uno viene a traer malas noticias, y después, otro, con nuevas peores y, así, van todos anunciando mil desgracias para la casa. Y si tantas heridas él recibiera cual, por diversos conductos, traían hasta mi casa los rumores, bien podríais decir que más agujeros tiene que una red. Si hubiera muerto tantas veces cuantas lo anunciaban los rumores bien podría presumir, cual Gerión revivido, de que posee tres cuerpos, y de que una triple capa ha recibido de tierra, por cada cuerpo abatido una vez. Por tan horribles referencias, más de un nudo que en el techo había colgado, manos extrañas tuvieron que deshacer por la fuerza y que ahogaba mi garganta.

	(A AGAMENÓN).

	Por ello no está aquí, ahora, a mi lado, cual debía, Orestes, tu hijo, la prenda de mi propia fe y la tuya. Y por ello no te extrañes; que lo cría, con afecto, un huésped de guerra, Estrofio, el de Fócide, aduciendo que era doble su peligro: los riesgos que tú corrías al pie del muro de Troya, y la posibilidad de que algún motín del pueblo el consejo derribara. Que es muy propio de los hombres con el que cae ensañarse. Y esta explicación que digo no lleva engaño ninguno. En cuanto a mí, la verdad, es que la fuente del llanto se ha secado, y que no queda ni una gota. Ya llagados tengo los ojos, porque velaban hasta altas horas de la noche, lamentando el que nunca se encendiera la llama de tu regreso. Me despertaba del sueño el más ligero rumor de un mosquito, una vez que veía en mis pesadillas más desgracias contra ti de lo que me permitía la duración de mi sueño. Y, tras estos sufrimientos, con el alma liberada, por fin, de su angustia ya, a este hombre muy bien puedo saludar, diciendo que es perro guardián del rebaño, cable que asegura el barco, firme columna del techo, hijo único de un padre, y agua de manantial para el sediento viajero, tierra avistada a lo lejos por los marineros contra toda esperanza, la luz hermosa tras la tormenta; que siempre es dulce escapar de la miseria presente.

	(Pausa y con majestad).

	Lo considero digno de estos nombres y ¡que la envidia no los acompañe! Bastante ha sido el mal que hemos sufrido. Y ahora, amado esposo, de tu carro desciende ya, mas sin hollar el suelo con tus plantas, ¡oh destructor de Troya!

	(Extiende ante él una alfombra de púrpura).

	Mas, ¿por qué os retrasáis, esclavas mías, que tenéis la misión de desplegar una alfombra a sus pies? Salga un sendero de púrpura a su paso, y que Justicia lo conduzca a un lugar que no esperaba. Lo demás, un empuje no vencido por el sueño lo hará, si Dios me ayuda, cuando llegue el momento, y en la forma en que quiere el destino que se cumpla.

	AGAMENÓN. Hija de Leda, guardia de mi casa conformes con mi ausencia tus palabras han sido: porque mucho te extendiste. Mas debe proceder de otras personas el elogio adecuado. Y no me trates en forma delicada y femenina ni me acojas a la manera bárbara, rodilla en tierra y el halago presto. Tampoco extiendas ante mí ninguna alfombra, pues que la envidia mis pasos podría acompañar. Es a los dioses a quien hay que rendir este homenaje. Un hombre soy: me causa escalofríos caminar sobre estos ricos bordados. Quiero decir que me honres como a un hombre. Sin bordados y alfombras, por sí sola, habla mi gloria ya; y el ser sensato es el don más precioso de los dioses. Hay que llamar feliz y venturoso al que acaba su vida en la bonanza. Ya te lo he dicho, no me atrevo a hacer esta acción que tú acabas de indicarme.

	CLITEMNESTRA. Respóndeme, no ocultes lo que piensas.

	AGAMENÓN. No pienso falsear mi pensamiento.

	CLITEMNESTRA. En caso de temor, ¿es que no habrías ofrecido a los dioses tal promesa?

	AGAMENÓN. Sí, de advertirme una persona sabia.

	CLITEMNESTRA. Y si Príamo hubiese conseguido una victoria tal, ¿qué hubiera hecho?

	AGAMENÓN. Marchar sobre bordados, me parece.

	CLITEMNESTRA. Pues no temas, tampoco, los reproches.

	AGAMENÓN. SÍ; mas la voz de un pueblo puede mucho.

	CLITEMNESTRA. Nadie envidia al que no despierta celos.

	AGAMENÓN. No es propio de mujer buscar la lucha.

	CLITEMNESTRA. También es bueno que el dichoso ceda.

	AGAMENÓN. ¿Tanto estimas vencer en esta pugna?

	CLITEMNESTRA. Aunque eres vencedor, cede a mis ruegos.

	AGAMENÓN. Si así lo quieres, que desaten presto esclavas de mis pies estas sandalias Y que al hollar mis plantas esa púrpura no me alcance, de lejos, la envidiosa mirada de los dioses; me da miedo arruinar con mis pies este palacio pisando esta riqueza, esos bordados comprados a alto precio. Y, ¡basta de eso!

	(Señalando a CASANDRA).

	Acoge con afecto a esta extranjera, que, al que sabe mandar benignamente, los dioses lo contemplan complacientes. Es escogida flor de entre tesoros, don de la hueste a mi persona, y que ha venido conmigo. Y pues conviene atender tus palabras, voy a entrar a palacio esta púrpura pisando.

	CLITEMNESTRA. Existe el mar —¿quién podría agotarlo?— el que nutre la savia siempre nueva de la abundante púrpura, valiosa como la plata, y con la que se tiñen los tejidos. Y, gracias a los dioses, en esta casa existe en abundancia. Esta casa no sabe de pobrezas: yo habría prometido muchas veces muchas prendas pisar, si me lo hubiera el profético templo aconsejado cuando buscaba el modo de salvarte. Si la raíz del árbol sigue viva el follaje se extiende hasta la casa, y ofrece protección a la canícula. Tu regreso al hogar, de igual manera significa el calor en pleno invierno, y cuando Zeus el vino va cociendo en las agraces uvas, la llegada del esposo querido es aire fresco.

	(AGAMENÓN entra en palacio).

	¡Oh tú, Zeus cumplidor, cumple mis ansias! ¡No tardes en hacer lo que has dispuesto!

	(Entra en palacio CLITEMNESTRA).

	CORO.

	ESTROFA 1.ª ¿Por qué, obstinado, brota el temor en mi pecho de profeta, y en torno a él revolea? ¿Por qué, ahora, mi canto vaticina, sin recibir la orden, sin cobrar su soldada? ¿Por qué no me es posible ahora escupir, como ocurre ante absurdas pesadillas, sin que una persuasiva confianza se aposente en tomo de mi alma? ¡Cuánto tiempo desde el momento aquel en que, al soltar amarras, la arena iba volando cuando zarpó hacia Troya la expedición naval!

	ANTÍSTROFA 1.ª El regreso contemplo con mis ojos, —sí, soy testigo de ello— y, con todo, en mi pecho, espontáneo, el corazón entona sin acentos de lira, la lúgubre canción de las Erinias, sin conservar intacto aquel valor que la esperanza otorga. Pero no en vano me urgen las entrañas: danza dentro del pecho, amante de Justicia, mi corazón, envuelto en vórtices que anuncian cumplimientos.

	ESTROFA 2.ª De una salud suprema no es alcanzable el límite más alto. Que la amenaza siempre, vecina, pared contra pared, la enfermedad, y un humano destino que avanza viento en popa, choca en oculto escollo. Si sabia precaución echa en las olas parte de las riquezas adquiridas, con honda mesurada, no se hundirá del todo la casa repleta con exceso, ni al fondo de la mar se va el navio. El don de Zeus, profuso, la cosecha de un año, aleja el morbo del hambre.

	ANTÍSTROFA 2.ª Pero la negra sangre en la tierra vertida por un asesinato, ¿quién con salmodias recoger consigue? ¿Y no detuvo Zeus, en beneficio nuestro, al que sabía resucitar un muerto?. Si el destino marcado por los dioses no me impidiera gozar de una ventaja, que no debo tener, mi alma, en este instante, incluso anticipándose a mis labios, dejaría brotar sus sentimientos. Pero ahora murmura solamente, dolorida, en la noche, sin esperanza de que pueda brotar útil consejo de este mi corazón enardecido.

	CLITEMNESTRA. Entra, también, Casandra; y, pues que Zeus, benévolo ha dispuesto que compartas de pie, el agua lustral de esta morada, con los demás esclavos, cabe el ara de Zeus, el protector de las riquezas, desciende de este carro, y no te empeñes en mostrar tu desprecio. También, cuentan, el vástago de Alcmena fue vendido, y tuvo que probar el pan esclavo. Si, pues, el hado el fiel de la balanza inclina hacia este lado, es gran ventaja tener un dueño rico desde siempre. En cambio aquel que ha recogido rica cosecha no esperada siempre es duro y sin moderación con sus esclavos. Ya conoces el trato de esta casa.

	CORIFEO. Con palabras muy claras te lo ha dicho. Y, pues te encuentras en la red del hado, si has de asentir, asiente. Pero acaso no quieras asentir.

	CLITEMNESTRA. Si no es su lengua bárbara e ignota, cual de golondrina, espero persuadirla con palabras que llegarán al fondo de su mente.

	CORIFEO. Síguela, sí. En el caso en que te encuentras, te ha dicho lo mejor. Baja del carro.

	CLITEMNESTRA. NO puedo perder tiempo con la extraña. Junto al hogar, en medio del palacio está ya preparado el holocausto. [Nunca pude esperar tanta alegría.] Si al fin has de entender, no te retrases. Si no obedeces porque no me entiendes, no hables, y mueve tu extranjera mano.

	CORIFEO. Creo que necesita un buen intérprete. Su aspecto es el de fiera acorralada.

	CLITEMNESTRA. Está fuera de sí, sin duda alguna. Solo atiende a su loco desvarío; llega de una ciudad recién tomada y no resiste el freno sin echar sanguinolenta espuma por la boca. Yo no voy a gastar más mis palabras para verme afrentada de este modo.

	(Se va CLITEMNESTRA).

	CORIFEO. Me inspira compasión, que no despecho.

	(A CASANDRA).

	Ven aquí, desgraciada, deja el carro cede ante tu destino, acepta el yugo.

	ESTROFA 1.ª

	CASANDRA. ¡Ay, ay! ¡Dioses! ¡Horror! ¡Apolo, Apolo!

	CORIFEO. ¿Por qué invocas a Apolo en tus lamentos? No es un dios al que placen los gemidos.

	ANTÍSTROFA 1.ª

	CASANDRA. ¡Ay, ay! ¡Dioses! ¡Horror! ¡Apolo, Apolo!

	CORIFEO. De nuevo, contra el rito has invocado al dios que nunca acude donde hay llantos.

	ESTROFA 2.ª

	CASANDRA. ¡Apolo! ¡Conductor, destructor mío! ¿A dónde me has llevado? ¿A qué morada?

	CORIFEO. A la de los Atridas. Si lo ignoras te lo diré y podrás ver que no miento.

	ANTÍSTROFA 2.ª

	KASANDRA. ¡Apolo, conductor, destructor mío! ¡De nuevo me has perdido sin remedio!

	CORIFEO. Augurará, imagino, su infortunio; Dios persiste en su pecho aunque es esclava.

	ESTROFA 3.ª

	CASANDRA. ¡Ay, ay! A una casa odiada por los dioses, y cómplice de un crimen fratricida, de cabezas cortadas... A un matadero humano, cuyo suelo de sangre está empapado!

	CORIFEO. ¡Buen olfato posee la extranjera, como una perra! Ya las huellas sigue de una muerte que al fin ya descubrió.

	ANTÍSTROFA 3.ª

	CASANDRA. En estos testimonios yo me apoyo: estos niños que lloran su propio asesinato; han asado sus carnes y han sido devorados por sus padres.

	CORIFEO. Conocía tu fama de adivina: pero ahora a un profeta no queremos.

	ESTROFA 4.ª

	CASANDRA. ¡Dioses! ¿Qué crimen se prepara? ¿Qué es este nuevo daño, horrendo crimen insoportable para los amigos, difícil de evitar, que en el palacio se trama? ¡Mas la ayuda está muy lejos!

	CORIFEO. No entiendo tus augurios, pero el resto lo sé: la ciudad toda lo pregona.

	ANTÍSTROFA 4.ª

	CASANDRA. ¿En verdad vas a hacerlo, desgraciada? ¿A tu propio marido, al que comparte contigo el lecho, lavas en el baño, para después... ¿cómo diré el final?... Al punto va a ocurrir: que ella ya avanza a su encuentro, los brazos extendidos.

	CORIFEO. Nada comprendo aún. Tras este enigma, no sé qué hacer ante este oscuro oráculo.

	ESTROFA 5.ª

	CASANDRA. ¡Ay, ay, horror!, ¿qué es lo que veo? ¿No es una red del Hades? ¡Y la trampa es la esposa! La discordia implacable de esta casa lance el grito ritual por este sacrificio tan infame.

	CORIFEO. ¿Qué Erinia vengadora tú me invitas a evocar? ¡Tus voces no me aclaran! Gotas de bilis fluyen en mi pecho como a aquel que sucumbe ante la pica cuando el rayo postrer de una existencia se agosta y sobreviene el desenlace.

	ANTÍSTROFA 5.ª

	CASANDRA. ¡Ay! ¡Mira! ¡Aparta el toro de la vaca! Lo ha envuelto entre los pliegues de su manto, lo abate con su negra cornamenta, y cae en la bañera. La tragedia de bañera sangrienta te relato.

	CORIFEO. De entender vaticinios no presumo; mas sus palabras me sugieren males. ¿Resultó nunca un bien para los hombres un vaticinio? Las parleras artes condujeron al hombre, en su desgracia, hacia el temor que inspiran los oráculos.

	ESTROFA 6.ª

	CASANDRA. ¡Ay mísera de mí! ¡Destino infausto, el mío, sí! Proclamo mi tragedia. ¿Para qué a este palacio, triste de mí, me has conducido? ¿A qué sino a mi propia muerte?

	(A partir de aquí el canto lírico lo interpretan a dúo CASANDRA y el CORO).

	CORO. Divino frenesí te ha enajenado y entonas un lamento por tu suerte, cual pardo ruiseñor insaciable de llanto que, en su mísero pecho, «Itis, Itis», grita, mientras lamenta una existencia pródiga en desgracias.

	ANTÍSTROFA 6.ª

	CASANDRA. ¡Hado feliz del ruiseñor canoro! Cuerpo alado los dioses le otorgaron y una dulce existencia, exenta de lamentos; a mí, en cambio un cuchillo me aguarda de dos filos que segará mi cuerpo.

	CORO. ¿Quién te ha inspirado esas angustias vanas, ese furor divino? ¿Por qué entonas con tu lúgubre voz tales horrores en estridentes notas?¿Quién te dictó los tétricos mojones que señalan la ruta de tu canto profético?

	ESTROFA 7.ª

	CASANDRA. ¡Ay bodas, sí, bodas de Paris, ruina de los suyos! ¡Aguas del Escamandro que abrevas a mi patria! En tiempos, infeliz, crecí cabe su orilla, mas pronto voy a hacer mis vaticinios junto al Cocito, y cabe las corrientes de Aqueronte.

	CORO. ¡Qué palabras tan claras pronunciaste! Incluso un niño podría comprenderlas. Cual por una asesina mordedura, me siento herido ante tu infausta suerte cuando pregonas tu doliente sino que lacera mi pecho al escucharlo.

	ANTÍSTROFA 7.ª

	CASANDRA. ¡Patria infeliz, perdida sin remedio! ¡Paternos sacrificios para salvar las torres, pródigos en ofrendas de las majadas nuestras! Pero nada ha impedido que la ciudad sufriera su infausta suerte y yo misma, pronto, habré de derramar ardientes lágrimas.

	CORO. Esto es igual de claro que lo que antes dijiste: un demon de maldad, harto pesado, de ti se ha apoderado y te induce a entonar esas voces lamentables, de muerte portadoras. Y al final yo no acierto a descifrarlas.

	CASANDRA. (Que se ha recobrado un tanto y es dueña de sí). Mi profética voz, cual una novia, no mirará ya más entre sus velos. Soplando claramente, me parece, saltará hacia levante una desgracia aún más horrible que la que pregono, cual ola inmensa y cubrirá la orilla. ¡Ya no os informaré a través de enigmas! Vosotros sois testigos: seguí el rastro sin perderme, de crímenes antiguos: a este palacio no abandona nunca un coro con sus cantos monocordes, y lúgubre es su acento. No es la dicha lo que proclama. Y hablaré más claro: una ronda de Erinias de la raza —difícil de expulsar— vive en la casa, y que bebió, para aumentar sus fuerzas incluso sangre humana. Y, aferrados, de esta casa en los muros van cantando el himno de aquel crimen primigenio para luego escupir la repugnancia de su lecho fraterno, tan terrible terrible para aquel que lo ha pisado. ¿He fallado o he dado en la diana, cual un hábil arquero? ¿O es que yo acaso soy una profetisa de mentiras que va de puerta en puerta con su cháchara? ¡Depon, por tanto, ya tu testimonio! Pero antes júrame, con tu palabra que ignoras los pecados de esta casa.

	CORIFEO. Y ¿un grave juramento afirmativo puede ser el remedio? Y sin embargo me sorprende que tú, que allende el mar creciste, y que hablas otra lengua, puedas describir, y tan bien, lo que no has visto.

	CASANDRA. Apolo, el dios profético, incitóme.

	CORIFEO. ¿Es que, aun siendo él un dios, te deseaba?

	CASANDRA. Antes no osaba pregonar mis cuitas.

	CORIFEO. En la prosperidad se es engreído.

	CASANDRA. Por mí luchaba, sí, lleno de encanto.

	CORIFEO. Y, ¿tuvisteis un hijo, como es norma?

	CASANDRA. Prometida a este dios, rompí mis votos.

	CORIFEO. ¿Ya poseías tus divinas artes?

	CASANDRA. Ya cantaba a mis pueblos sus pesares.

	CORIFEO. ¿Y lograste escapar a su despecho?

	CASANDRA. Tras mi pecado no convenzo a nadie.

	CORIFEO. Yo, al menos, creo en tus vaticinios.

	CASANDRA. (Nuevamente en trance). ¡Ay de mí! ¡Oh desventura! Nuevamente terrible, el mántico aguijón me azuza con siniestros preludios perturbándome. ¿No veis a aquellos jóvenes sentados ante el palacio cual visión de sueños? Son como niños muertos a las manos de los seres queridos; con sus palmas llenas de carne que es su propia carne, se ve cómo sostienen intestinos y entrañas ¡ay! —¡oh fardo lamentable!— que llegará a probar su propio padre. De todo alguien medita la venganza: es un león, oh sí, un león que anda suelto por el palacio y se revuelca en su lecho, esperando la llegada del señor que regresa, de mi dueño, pues que he de soportar el yugo esclavo. Y el jefe de las naves, el que, un día, Troya arrasara, ignora las maldades que ha tramado esa lengua tan odiosa de perra que hace un rato le lamía y le irguió, afectuosa, las orejas. A tal se atreve: la hembra es la asesina del macho. Es... ¿qué monstruo repugnante para acertar podría yo llamarla? Una Escila que mora en los escollos, —perdición de marinos—, una madre infernal, y rabiosa que respira un odio sin cuartel contra su estirpe. ¡Qué grito de triunfo y de victoria —como tras la victoria en el combate— ha proferido esa mujer audaz sobre toda medida! Que se alegra, da la impresión, del próspero regreso. Me es igual que no logre persuadirte. El futuro vendrá; pronto tú mismo, lleno de compasión, has de llamarme profetisa verídica en exceso.

	CORIFEO. El banquete de Tiestes, celebrado con carne de sus hijos, reconozco, y lleno estoy de angustia. Me horrorizo al oír la verdad, no simple imagen. En cuanto a lo demás, sí que lo he oído, mas fuera de la pista estoy corriendo.

	CASANDRA. Verás la muerte del Atrida, digo.

	CORIFEO. ¡Calla, infeliz! No digas más blasfemias.

	CASANDRA. De lo que digo no hay remedio alguno.

	CORIFEO. Muy cierto, si ello ocurre. ¡Así no ocurra!

	CASANDRA. TÚ ruegas mientras ellos se preparan.

	CORIFEO. ¿Qué mano de varón prepara el crimen?

	CASANDRA. Has bien perdido el rastro de mi oráculo.

	CORIFEO. NO entiendo con qué medios pueda hacerlo.

	CASANDRA. ¡Pues harto hablo yo bien la lengua griega!

	CORIFEO. ¡Delfos también, y no es inteligible!

	CASANDRA. ¡Ay, ay! ¡Qué fuerza ardiente! Ya se cierne de nuevo sobre mí. ¡Oh Apolo Licio! ¡Ay, ay de mí! La leona de dos patas, que comparte su lecho con el lobo, cuando el noble león ha abandonado su guarida, se apresta a darme muerte, pobre de mí. Como si preparara una ponzoña, mezclará mi paga en este bebedizo. Y mientras contra su esposo va afilando su machete, que va a hacerle pagar, promete, altiva, el haberme traído, con su muerte. ¿Para qué conservar, pues, estas prendas, escarnio de mi misma: el cetro y las ínfulas de profeta en torno al cuello? ¡Antes de que se cumpla mi destino, os voy a destruir!

	(Rompe el cetro que lleva con ella).

	¡Muy bien, pues! ¡Fuera! En viéndote caer, pago mi deuda. A otra en mi lugar colmad de males. Y ahora, ved, el propio Apolo el manto de profeta me quita. Y renegando de mí, consiente incluso que devenga con estos ornamentos el ludibrio de amigos y enemigos. Vagabunda, pobre hechicera y medio muerta de hambre, he de aguantar el verme así insultada. Y el dios que profetisa me hizo un día, me ha traído a morir. En vez del ara que tenía en mi patria, ahora me espera de mortal tajo verme herida, al lado de víctima que aún está caliente. Y con todo, no han de dejarme impune los dioses: vendrá otro, sí, un tercero, un vengador, asesino, retoño de su madre, y que pedirá las cuentas por la muerte del padre. Él, desterrado, vagante y fugitivo de esta tierra, un día ha de volver a dar remate a esta infamia que alcanza a un ser querido. Los dioses con solemne juramento traerlo prometieron a vengarse por el abatimiento de su padre. ¿A qué, pues, lamentarme, compasiva? Si vi a Troya sufrir lo que ha sufrido, y a mi conquistador así cayendo, por decreto divino; ¡ea!, en la casa voy a entrar a enfrentarme con la muerte. En estas puertas yo saludo al Hades. Certero golpe pido solamente y así cerrar los ojos sin espasmos entre chorros de sangre que la muerte me traigan compasiva y dulcemente.

	CORIFEO. ¡Oh mujer desdichada en demasía, en demasía sabia! Mucho hablaste. Pero si sabes cuál es tu destino ¿por qué tan decidida vas al ara cual res que han consagrado al sacrificio?

	CASANDRA. No existe escapatoria, forasteros.

	CORIFEO. Mas el postrer instante es muy valioso.

	CASANDRA. El día ya llegó. No valen fugas.

	CORIFEO. Debes tu gallardía a un pecho osado.

	CASANDRA. Ningún hombre feliz oye estas loas.

	CORIFEO. Heroica muerte es dulce para el hombre.

	CASANDRA. (Dirigiéndose a las puertas del palacio). ¡Ay de ti, padre, ay de tus nobles hijos!

	CORIFEO. ¿Qué ocurre que temblando retrocedes?

	CASANDRA. (Retrocediendo). ¡Ay, ay!

	CORIFEO. ¿Retrocedes? El miedo es de tu mente.

	CASANDRA. La casa hiede a muerte, hiede a sangre.

	CORIFEO. ES el aroma de los sacrificios.

	CASANDRA. ES un hedor igual al de un sepulcro.

	CORIFEO. (Con ironía). No es aroma de Siria la que dices.

	CASANDRA. Entro, pues, en palacio, por mí misma y por Agamenón llorando el hado. Basta ya de la vida. ¡Ay, extranjeros! Yo no gimo de miedo, simplemente, cual ave en un arbusto. Cuando muera, sed testigos por mí de estos sucesos el día en que, por mí, mujer, perezca otra mujer, y sea abatido un hombre que tuvo infausta esposa. Esa es la prenda de hospedaje que, como un moribundo, hoy os suplico.

	CORIFEO. ¡Oh cuánta compasión siento, infeliz, por tu fatal destino!

	CASANDRA. Quiero aún decir unas palabras; no entonar un lamento por mi vida: al Sol suplico, en esta luz postrera, que el vengador, al tiempo, también vengue mi muerte, sí, la muerte de esta esclava, de esta mujer que fue tan fácil presa.

	(Entra en palacio).

	CORIFEO. ¡Ay la fortuna humana! Si es dichosa, una sombra semeja, y si es infausta húmeda esponja todo el cuadro borra; y es esto más que aquello lo que siento.

	CORO. ES la prosperidad, para los hombres, insaciable pasión: nadie renuncia a ella. Nadie le dice con la mano alzada: «La entrada te prohibo». A este varón los dioses concedieron vencer a Troya, y, llega ahora a la patria por los dioses honrado. Mas si hoy ha de pagar la sangre que vertiera en el pasado, y con su muerte, por culpa de otra muerte, ha de causar más muertes, ¿quién, quién, al escuchar esto, osaría decir que vino al mundo exento de desgracias?

	AGAMENÓN. (Desde el interior del palacio). ¡Ay de mí! ¡Me han herido de muerte en las entrañas!

	CORIFEO. ¡Calla! ¿Quién grita que le hieren mortalmente?

	AGAMENÓN. ¡Ay, ay de mí otra vez! ¡Una segunda herida he recibido!

	CORIFEO. Se ha perpetrado el crimen, me parece, a juzgar por los gritos del monarca. ¡Ea!, deliberemos bien sobre este hecho.

	CORO. (Se divide en varios grupos). Os diré lo que creo necesario: pedir que la ciudad traiga socorros. Yo opino que hay que entrar a toda prisa, y descubrir el crimen cuando aún el puñal mana sangre.

	Lo comparto, y voto por la acción, ya no hay tiempo para perderse en dudas.

	Está claro. El preludio es de un golpe para hacerse con el poder.

	Es que nos retrasamos; y ellos hollan la gloria de la duda y no permiten que su mano tenga un descanso.

	No sé qué sugerir. Mas antes de la acción hay que hacer planes. Yo pienso igual: que a un muerto, con palabras la voz ya no es posible devolverle. Para alargar la vida, ¿cederemos el poder al que ultraja este palacio? ¡Intolerable, sí, antes la muerte! Que es más dulce morir que ser esclavo. Con los gemidos como solo indicio, ¿vamos a presagiar que el rey ha muerto? Es al saber los hechos con certeza, cuando debe estallar la indignación: presumir y saber no son lo mismo. Abundo totalmente en esta idea de descubrir al rey lo que le ocurre.

	(El CORO se dispone a entrar en palacio, pero aparece CLITEMNESTRA. Al fondo del palacio se ven los cadáveres de AGAMENÓN y de CASANDRA).

	CLITEMNESTRA. (Que aparece ante la puerta con frialdad y dueña de sí misma). Si antes dije palabras que exigía este trance y ahora lo contrario proclamo, no voy a sentir rubor. Pues, ¿cómo en otro caso el que se apresta a descargar su bilis contra aquel que le odia a su vez, fingiendo ser amigo suyo podría una trampa insalvable de muerte levantar? Ha tiempo que tenía preparado este proyecto. Y ya llegó la hora del triunfo final, ¡tras tanto tiempo! Aquí me yergo, do descargué el golpe ante mi víctima; y obré de tal manera, no os lo voy a negar, que no ha podido ni huir ni defenderse. Una red sin salida, cual la trampa para peces, eché en torno a su cuerpo —la pérfida riqueza de un ropaje—. Lo golpeo dos veces, y allí mismo entre un grito y un grito se desploma. Cuando está ya en el suelo, un tercer golpe le doy, ofrenda al Zeus de bajo tierra, protector de los muertos. Ya caído, su espíritu vomita; exhala, entonces, un gran chorro de sangre, y me salpica con negras gotas de sangrante escarcha. Y yo me regocijo cual las mieses ante el agua de Zeus, cuando está grávida la espiga. Y eso es todo. Alegraos por ello, argivos. Si es que os causa gozo. Yo exulto, y si fuera razonable verter sobre un cadáver libaciones, ahora fuera justo y más que justo. A tal punto, la crátera, de males execrables llenó, y ahora lo paga.

	CORIFEO. Tus palabras nos causan gran asombro. ¡Qué osadía en tu lengua! ¡Qué soberbia jactancia ante tu esposo!

	CLITEMNESTRA. Me tentáis cual si fuera mujer irreflexiva. Y os digo, sin temor dentro del pecho, —y lo sabéis muy bien—: nada me importa el que aprobéis o condenéis mis actos. Este es Agamenón, cadáver ya, mi esposo, muerto a los golpes de mi mano, digna obra de un experto artista. He dicho.

	ESTROFA.

	CORO. (Muy agitado). ¿Qué mala hierba, mujer, nutrida por la tierra, qué ponzoña sacada del mar bebiste para atreverte a cargar sobre ti este sacrificio despreciando la maldición de un pueblo? Pero serás una mujer sin patria, odio implacable de tu propia tierra.

	CLITEMNESTRA. ¿Ahora decretas para mí el destierro y soportar el odio de mis gentes y las imprecaciones de mi pueblo? Pero entonces no hiciste nada en contra de este varón, que, sin darle importancia, como si se tratara del destino de una res, cuando sobran las ovejas en el rebaño, osó sacrificar —el parto más querido de mi vientre— a su hija, para hechizar los vientos de Tracia. ¿No era este a quien debías de esta tierra expulsar, así lavando sus crímenes? Acabas de escucharme, ¡y te eriges ya en juez de mi conducta! Lanza tus amenazas a sabiendas de que estoy igualmente preparada. Y si tú me doblegas con tu brazo, podrás ser mi señor, mas si los dioses deciden lo contrario he de enseñarte a saber, aunque tarde, qué es prudencia.

	ANTÍSTROFA.

	CORO. Altanero es tu espíritu, y hablaste palabras insensatas. Con tu crimen, no hay duda, tu mente ha enloquecido. Lo proclaman tus ojos inyectados de sangre. En pago de tu crimen sin amigos y sola tú tendrás que pagar golpe por golpe.

	CLITEMNESTRA. Pues escucha tú ahora la norma de mi propio juramento: por la total justicia de mi hija, por Ate y por Erinia en cuyo honor he cometido el crimen: jamás penetrará en este palacio ni asomo de terror, mientras alumbre Egisto el fuego de mi hogar que es hoy como siempre leal a mi persona. Porque él es para mí un no corto escudo de mi propio valor. Miradle, yace en tierra el que ofendiome, el encanto de todas las Criseidas de la tierra troyana. Con él, ella también, la prisionera, la adivina que, amante real, con él comparte el lecho, y que con él los bancos de una nave, desgastara. La muerte han conocido que merecían. Él así ha caído, y ella, cual cisne, su postrer lamento cantó, para yacer, enamorada, a su lado. ¡Ha sido él, mi esposo, quien aquí la ha traído, a mi banquete, a sazonar con ella las viandas!

	CORO.

	ESTROFA 1.ª ¿Por qué no caerá sobre nosotros con paso apresurado, y sin dolores, sin clavarme en el lecho, un destino fatal que trae sueño eterno, puesto que ha sucumbido nuestro buen protector, que por una mujer tanto ha sufrido? ¡A manos de mujer perdió la vida!

	EFIMNIO 1.° ¡Loca Helena! Tú sola, tantas vidas, tantísimas, segaste al pie de Troya. Y ahora te has ceñido la suprema corona, inolvidable: una sangre que no puede lavarse. No hay duda: en aquel tiempo, había en el palacio una Discordia para ser la ruina de un esposo.

	CLITEMNESTRA. No implores, no, la muerte, porque te haya abatido este suceso. No dirijas tu cólera hacia Helena, cual si fuera homicida de guerreros, cual si hubiese segado tantas vidas de griegos, causando una aflicción inextinguible.

	CORO.

	ANTÍSTROFA 1.ª ¡Oh genio que te abates sobre esta familia, contra las dos Tantálidas que, a través de las hembras un valor tú fomentas que se iguala a su talante —y eso el corazón me rompe. Ahora apostado sobre su cadáver cual un cuerpo enemigo, una canción siniestra te jactas de entonar, según el rito.

	CLITEMNESTRA. Ahora has corregido la ley de tu lenguaje: al invocar el genio que sobre este linaje tres veces se ha cebado. El es quien nos inspira el sangriento deseo que anida en las entrañas: antes ya de que termine el mal antiguo, un nuevo absceso surge.

	CORO.

	ESTROFA 2.ª ¡Terrible, sí, terrible es, para esta familia, ese genio colérico que invocas! ¡Ay, ay! Lúgubre invocación de azar horrible. ¡Oe, oe! Por voluntad de Zeus, que es de todo la causa, el hacedor de todo, porque, ¿es que acaso hay algo que sin que Zeus lo quiera alcance cumplimiento? ¿Y cuál de estas desgracias no ha sido decretada por los dioses?

	EFIMNIO 2.° ¡Ay, ay, oh rey, oh rey! ¿Cómo voy a llorarte? ¿Qué podría decirte que salga del amor de mis entrañas? Estás aquí tendido, entre las redes de esa telaraña, exhalando tu aliento con una muerte impía, ¡ay, ay de mí!, en este lecho innoble, abatido con toda alevosía por arma de dos filos, blandida por la mano de tu esposa.

	CLITEMNESTRA. Tú afirmas que yo de esto soy la autora: pues no, no pienses ni siquiera que ahora soy de Agamenón la esposa. Porque ha sido el antiguo, el duro genio vengador de Atreo aquel anfitrión de dura entraña, que ha tomado la forma de la esposa del muerto y lo ha inmolado para vengar la muerte de unos niños.

	CORO.

	ANTÍSTROFA 2.ª Que tú eres inocente de este crimen ¿quién podrá sostenerlo? ¿Cómo no? Aunque quizás el genio vengador de su padre te ha ayudado. A través de regueros de sangre emparentada, Ares, el tenebroso, se abre paso buscando en su camino el instante propicio para vengar la muerte de unos niños entre coágulos de sangre devorados.

	EFIMNIO 2.° ¡Ay, ay, oh rey, oh rey! ¿Cómo voy a llorarte? ¿Qué podría decirte que salga del amor de mis entrañas? Estás aquí tendido, entre las redes de esa telaraña exhalando tu aliento con una muerte impía, ¡ay, ay de mí!, en este lecho innoble, abatido con toda alevosía por arma de dos filos blandida por la mano de tu esposa.

	CLITEMNESTRA. No creo que tuviera innoble muerte. ¿No fue él, acaso, quien trajo la desgracia a mi familia? Por el dolor que causó injustamente al ser que de él brotara, la llorada mil veces Ifigenia, ¡que sufra justamente! Que en Hades no presuma con exceso con su muerte: por obra de una espada ha pagado sus actos.

	CORO.

	ESTROFA 3.ª Privado de consejo, no sabría adonde he de volverme, ahora que esta casa se derrumba. Ante el fragor sangriento de esta tromba que hace temblar la casa, me horrorizo. ¡Y el huracán arrecia! Y el destino fatal justicia afila en otras piedras preparando otro estrago.

	EFIMNIO 3.° ¡Ay, tierra, tierra! ¡Si en tu seno me hubieras acogido antes de ver tendido a este guerrero en lecho angosto y en argénteo baño! ¿Quién lo sepultará? ¿Quién va a ofrecerle su turno funerario? ¿Es que tendrás la audacia de llorar a tu esposo después de asesinarlo? ¿De ofrecer a su alma inicuamente, en premio a sus hazañas, un homenaje impío? Y, ¿quién ante su tumba lágrimas vertirá en honor de este héroe recitando su elogio con corazón sincero?

	CLITEMNESTRA. TÚ no eres el que debe preocuparse. Que si bajo mis golpes cayó muerto, he de enterrarlo yo con esas mismas manos, sin que nadie le llore en esta casa.

	(Con sarcasmo).

	Ifigenia, tan solo su hija, como ha de ser, en el raudo pasaje de las penas dará la bienvenida, eternamente, a su padre y abrazando su cuello con sus brazos y un beso le dará.

	CORO.

	ANTÍSTROFA 3.ª ¡Ultraje por ultraje! ¡Difícil de juzgar es este trance! Expolio contra expolio: quien ha matado paga. Mientras Zeus se mantenga firme sobre su trono, será firme también este precepto: «El culpable, a pagar». Tal es la ley sagrada. ¿Quién va a poder, al fin, de este palacio expulsar este genio execrable? ¡La ruina está aferrada a este linaje!

	CLITEMNESTRA. Recalaste, y con toda verdad, en este oráculo. Pues bien, estoy dispuesta a rubricar con el genio de la raza de los Plisténidas, yo, sagrado pacto, aceptando estos hechos, por más duros que sean. Pero que él abandone, desde ahora, esta casa y se vaya, se vaya a destruir otras familias con golpes parricidas. Que yo tengo bastante con gozar de una parte pequeña de mis bienes si consigo arrancar de este palacio este furor de muerte sobre muerte.

	(Llega EGISTO con un guardia personal).

	EGISTO. ¡Oh dulce luz de un día justiciero! Ya puedo proclamar que desde arriba miran los dioses la desgracia humana, y que son vengadores de lo injusto, al ver —¡y con qué gozo!— a este varón aquí tendido, envuelto en el ropaje de la Erinia, así pagando el crimen que cometió la mano de su padre. Su padre Atreo, señor de esta tierra, —para contar la historia en sus detalles— expulsó del país y de su casa a Tiestes, su hermano, disputando por el trono. Y un día el propio Tiestes regresó, suplicante, a su morada, y consiguió tan solo con su muerte no empapar con su sangre el suelo patrio. Pero entonces Atreo, padre impío de este, fingiendo celebrar con gozo un día consagrado al sacrificio, le ofrece, como prenda de hospedaje, ágape con la carne de sus hijos: los pies trinchó y los dedos de la mano por encima... cada cual en su asiento, irreconocibles. En su ignorancia, tomó un trozo probando los manjares que, como ves, funestos a esta casa fueron. Después, al descubrir aquella horrenda acción, lanza un gemido y cae al suelo vomitando aquel carnaje, contra toda de Pélope la raza imprecando un destino de horrores, derribando de un puntapié la mesa para fortalecer su maldición: «Perezca de este modo la familia de Plístenes entera». Esta es la causa por la que puedes verle aquí tendido. Y yo debería ser, muy justamente, el llamado a tramar esta matanza: era el hijo tercero de mi padre, y con él me enviaron al destierro cuando era solo un niño de pañales. Pero crecí y me trajo nuevamente la justicia; y sin pisar la casa he podido alcanzarle con mis golpes, toda la trama urdiendo de su muerte. Y ahora hasta la muerte será dulce al verle entre las redes de Justicia.

	CORIFEO. Yo no apruebo en el crimen la insolencia, Egisto. ¿Afirmas que le has dado muerte deliberadamente, y que tú solo maquinaste este crimen lamentable? Pues yo te digo —y toma nota de esto— que, al llegar la justicia, tu cabeza la maldición no evitará del pueblo, ni sus pedradas.

	EGISTO. ¿Y eres tú, el que ocupa el banco inferior de los remeros, quien habla este lenguaje, cuando quien a bordo manda es el que está en el puente? Ya sabrás, aunque viejo, cuánto es duro aprender a tus años, cuando reza prudencia la consigna. Los grilletes y el tormento del hambre, te aseguro, son buenos curanderos de la mente para enseñar incluso al anciano. ¿Lo ves y no lo entiendes? No cocees el aguijón, no sea que lo alcances y te hieras.

	CORIFEO. (A CLITEMNESTRA). Mujer, tú, guardián de la casa, ¿has deshonrado a quienes apenas han llegado del combate y el lecho del esposo, juntamente? ¿Has maquinado tú la muerte de este?

	EGISTO. También estas palabras causan llanto. Es tu lengua contraria a la de Orfeo: él todo lo arrastraba en pos de la dulzura de su canto, y tú serás arrastrado: pues tus necios ladridos me irritan ya. Te mostrarás más manso una vez ya te vea sometido.

	CORIFEO. ¿TÚ vas a ser el rey de los aqueos? ¿Tú que, tras planear su asesinato, no tuviste valor para la empresa matando con tus manos?

	EGISTO. Eso es claro: porque, poner la trampa, era la esposa quien lo debía hacer. Yo desde tiempo, era ya un enemigo sospechoso. Con la ayuda de las riquezas de este intentaré reinar en este estado. Al rebelde impondrele duro yugo —a fe— no como un potro de tirante repleto de cebada, pues el hambre, mala amiga, unida a las tinieblas sumiso lo verá.

	CORIFEO. En tu cobardía, ¿por qué no lo abatiste con tus manos sino que fue la esposa, de esta tierra y de los dioses maldición, quien muerte le dio? ¿No ve la luz del sol Orestes, y, por querer del hado, no podría regresar a esta tierra, para erguirse en triunfal matador de uno y otro?

	EGISTO. Pues que tú te dispones de esta guisa a actuar y a expresarte, vas a ver muy pronto. ¡Hola! ¡Mi guardia! ¡Armas en mano!

	CORIFEO. ¡Todos en guardia, requerid la espada!

	EGISTO. Tampoco yo a mi vez, espada en mano, rehusaré la muerte.

	CORIFEO. Pues de muerte hablas, el augurio acepto. Tentemos la fortuna.

	CLITEMNESTRA. (Interponiéndose). Oh, no, no, no provoques, ¡oh para mí es el más caro de los hombres! otras desgracias. Ya es dura la cosecha esta que, en abundancia, hemos segado. ¡Basta ya de dolores; no más sangre! Y vosotros, ancianos venerables, entrad en nuestras casas y ceded a la fortuna, antes de que sufráis un daño irreparable. Basta todo tal como le hemos dado cumplimiento. Si con esta desgracia es suficiente, la aceptamos, heridos con crueldad por la pesada garra de este genio. Que es así como una mujer opina, si quiere alguien saberlo.

	(Se va llevando a EGISTO hacia palacio).

	EGISTO. Pero ¿qué? ¡Que contra mí esa chusma su lenguaje azuze incontinente, y que me lance al rostro esos insultos, la fortuna tentando, mientras niegan que el que vence pueda mostrar un sentimiento humano!

	CORIFEO. Adular a un malvado no es de argivos.

	EGISTO. ¡Vendré a buscarte en días venideros!

	CORIFEO. No, si un dios trae a Orestes a esta tierra.

	EGISTO. El desterrado de esperanzas vive.

	CORIFEO. ¡Adelante! Así, mancha a la Justicia.

	EGISTO. Te voy a castigar por tu locura.

	CORIFEO. Presume sin temor, cual hace el gallo delante las gallinas.

	CLITEMNESTRA. No te importen esos ladridos, no, que tú y yo, dueños de esta casa, buen orden le impondremos.
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