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LIBRO PRIMERO

	Las civilizaciones aborígenes y la conquista

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo I

	Civilizaciones aborígenes

	 

	 

	Los Primitivos. La Civilización del Sur. Mayas y Kichés

	 

	Los Primitivos. Todo se ha conjeturado respecto del origen de los americanos; nada cierto se sabe; nada cierto se sabe de los orígenes de los pueblos. ¿América estuvo en contacto con los litorales atlánticos de Europa y África por medio de la sumergida Atlántida? Entonces precisa convenir en que el hombre americano es terciario, porque la Atlántida pertenece al período terciario; mas no existió el hombre terciario, sino su precursor, el ser de donde el hombre probablemente tomó origen, nuestro ancestro zoológico; de él no existen trazas en la paleontología americana. ¿América se comunicó con el Asia por el estrecho de Bering, por su magnífico puente intercontinental de islas? ¿De aquí vino su población, o fue aborigen en toda la fuerza del término, y el continente americano es un centro de creación, como afirman quienes sostienen la diversidad originaria de nuestra especie? Se ve que estas hipótesis tocan con sus extremidades al problema más arduo de la historia natural del hombre; son irradiaciones de vacilante antorcha que penetran, sin iluminarla, en la tiniebla del génesis. Y, puesto que está fuera de duda la existencia del hombre en América desde el período cuaternario, y que también es indudable su estrecho parentesco étnico con las poblaciones del Asia insular, supongamos que, antes de que el Asia y la América tuvieran la configuración que hoy tienen, en la parte septentrional del Océano Pacífico hubo un vasto archipiélago y que en él apareció el grupo humano que a un tiempo pobló algunas comarcas marítimas del Asia oriental y el Norte del continente americano en vía de formación. Quizás son restos de estos protoamericanos los esquimos, acaso los fueguinos en el otro extremo meridional del continente; es probable también que a estos primitivos se mezclaran otros grupos originarios de la parte continental del Asia. Lo cierto es que la distinta estructura anatómica, la diversidad en la forma del cráneo, muy pronunciada en antiquísimas poblaciones americanas, indican la presencia de familias de diverso origen en nuestro continente.

	Sea lo que fuere, la región central de nuestro país estuvo poblada desde la época cuaternaria; el hombre primitivo asistió en el Valle de México a la inmensa conflagración que determinó su forma actual, y en las noches surcaba en la canoa silenciosa el lago en que se reflejaban las llamas, que sin duda juzgó eternas, del penacho volcánico del Ajusco. ¿De estos hombres geológicos provienen las poblaciones sedentarias y cultivadoras del suelo, por ende, que encontraron en el Anáhuac las primeras migraciones nahoas? ¿De ellas viene el grupo de los otomíes, que llegó a organizar considerables entidades sociales y a erigir ciudades importantes como Manhemi en las risueñas márgenes del Tula? A ninguna de estas interrogaciones es dado a la ciencia responder categóricamente.

	En las edades cuaternarias, dos fenómenos de suprema importancia determinaron el destino étnico, para expresarnos así, del continente americano: los períodos finales del levantamiento de los Andes, que en siglos de siglos habían ido emergiendo del seno del Pacífico, encerrado en inmensa barrera volcánica, y que terminó en la edad cuaternaria dando su fisonomía actual a la América y disgregándola del Asia, y, consecuencia de esto, y este es el otro hecho de transformación total a que aludimos, el descenso de la temperatura en las regiones septentrionales de los continentes unidos. El clima tórrido y templado que, como lo atestiguan con irrecusable testimonio los restos vegetales y animales en el borde polar encontrados, permitió la indefinida multiplicación de los grupos primitivos, desapareció gradualmente y con esto comenzó el descenso de los americanos hacia el Sur. La fauna y la flora se transformaban; las especies cálidas huían o desaparecían o se transformaban en enanas, perpetuándose como el esquimo y el siberiano en la costra de hielo de las regiones árticas. Los grupos bajaban y se derramaban por la América entera en la larga noche que precedió a la historia, deteniéndose en los valles de los grandes ríos, en las comarcas lacustres abundantes en pesca, huyendo hacia el Sur amenazados siempre por otros nómadas feroces, que venían unos en pos de otros buscando sustento fácil o trepando por los vericuetos de las montañas en busca de caza o de seguridad. Los que pudieron echar raíces en el suelo y resistir los embates del río humano, fundaron la civilización.

	 

	La civilización del sur. En los valles del Mississippi, del Misuri, del Ohio, yace quizás el secreto impenetrable de los orígenes de las grandes civilizaciones mexicanas. Como hubo una notable variedad de lenguas, así hubo una bien perceptible variedad de culturas; si no todos, la mayor parte de los idiomas que se hablaron en lo que hoy se llama la América ístmica y comprende en su área las repúblicas Mexicana y Centroamericanas, pueden agruparse en torno de tres grandes núcleos: el maya, el nahoa y otro mucho más vago y difuso que corresponde por ventura al grupo puramente aborigen, que encontraron por todas partes establecido los pueblos inmigrantes y que unas veces se mezcló y confundió con los advenedizos y otras mantuvo, hosco y bravío, su prístina autonomía, como los otomíes.

	Al hacer esta distribución, demasiado genérica e incompleta, lo confesamos, de las lenguas en los territorios ístmicos, hemos apuntado la de las civilizaciones. Distínguense claramente en ellas dos tipos: el de los maya-kichés, cuyo centro de difusión pudiera localizarse en la cuenca media del Usumacinta y que predominó en el vasto territorio de los actuales Estados de Yucatán, Campeche, Tabasco y Chiapas, y en Guatemala y el istmo de Tehuantepec, y, en segundo lugar, el de la civilización de los nahoas, que tuvo su centro en las regiones lacustres de la altiplanicie mexicana (el Anáhuac), se derramó por los grandes valles meridionales y penetró en la civilización del Sur, modificándola, a veces, profundamente. La cultura de los mixteco-tzapotecas, de los mechuacanos, es quizás intermediaria y no genuina, y hay indubitables indicios de que las poblaciones primitivas, representadas por los ancestros de los actuales otomíes, alcanzaron también a organizar una civilización, puesto que fundaron grandes ciudades; Manhemi, sobre la que erigieron su capital los toltecas, era una de ellas.

	Bien sabido es: en las cuencas de los ríos, hoy arterias principales de la circulación de la riqueza en el mundo anglo-americano, existen vastos montículos construidos por los habitantes de aquellas regiones en los tiempos prehistóricos; estos montículos, mounds, destinados a servir de fortalezas, de sepulcros o de base a los templos, tienen formas diversas. En ellos, o cerca de ellos, se han encontrado objetos de alfarería y vestigios de poblaciones considerables que denuncian la presencia, en siglos lejanísimos, de un numeroso grupo humano que se había encaramado hasta la civilización: este grupo ha sido bautizado por los arqueólogos anglo-americanos con el nombre de mound-builders (constructores de montículos). Los grupos que, en nuestro país principalmente, informaron la civilización del Sur fueron también constructores de montículos, mound-builders. Sus templos, sus palacios, sus fortalezas, lo mismo en las regiones fluviales que en las secas de la península yucateca, se levantaron sobre colinas artificiales; ¿hay parentesco étnico entre unos y otros?

	La particularidad de que algunos de los mounds de las comarcas del Norte tengan la forma de animales que, como el mastodonte, desaparecieron desde la época cuaternaria o muy poco después; las pipas encontradas en los montículos, que representan elefantes, llamas, loros, revelación clara de que la temperatura que hoy llamamos tropical avanzaba todavía hasta los paralelos cercanos a los círculos polares, cuando los mound-builders pululaban en los valles del Mississippi y sus tributarios; la sucesión de selvas seculares sobre las gigantescas construcciones, todo prueba la antigüedad remotísima de la civilización de estos pueblos, que, probablemente, vivían bajo el régimen teocrático o sacerdotal, único capaz de obtener la suma espantable de trabajo manual que se necesita para realizar las gigantescas construcciones de que está sembrada la América continental.

	Las invasiones de las tribus nómadas obligaron a los mounds a multiplicar los trabajos de defensa y a ceder lentamente los territorios que ocupaban y devastaban los grupos que, huyendo de los fríos glaciales, buscaron calor y caza en las regiones del Sur. Las playas septentrionales del golfo de México vieron en aquellos obscurísimos crepúsculos históricos aglomerarse desde Tamaulipas a la Florida a los mound-builders emigrantes. Unos o perecieron o volvieron, sin duda, al estado salvaje primitivo y se disolvieron en la oleada de los pueblos nómadas; otros continuaron su éxodo secular por las orillas occidentales del mediterráneo mexicano; otros grupos quizás, los navegantes, acostumbrados a cruzar los ríos y a recorrer las costas en sus embarcaciones ligeras y provistas de velas, como las yucatecas encontradas por Colón lo estaban, se derramaron por el grupo antillano. ¿Pudieron pasar de Cuba a las orillas occidentales del mar Caribe y penetrar en la península yucateca? Nunca será posible afirmarlo, pero es cierto que el habla de los mayas y la de los antillanos parecen pertenecer al mismo grupo lingüístico, y es probable que estuvieran en comunicación antiquísima insulares y peninsulares.

	La tradición maya nos ha transmitido el recuerdo de un primer grupo de colonos, los chanes, grupo cuyo tótem era la serpiente. Penetraron en la península, dejando al mar a sus espaldas, lo que indica suficientemente que de él venían. Dominaron y esclavizaron, sin duda, a la población terrígena y le impusieron su religión y su lengua; ella construyó los montículos o cúes esparcidos en la península, desde las fronteras de Honduras hasta los litorales del Caribe y del Golfo. Esta familia de los chanes fue señalando su paso, en la parte de aquel territorio que civilizó y nombró Chacnovilán, con el establecimiento de poblaciones, que crecían al amparo de soberbias construcciones monticulares, destinadas a casas de los dioses, de los sacerdotes y sacerdotisas, de los jefes principales; a sepulcros, a fortalezas, a observatorios, cuyas ruinas, que deja morir lentamente nuestra incuria, pasman y exasperan por su grandeza y su misterio. Bakhalal, primero, y después Chichén-Itzá, fueron las capitales de esta monarquía teocrática, organizada por un personaje o una familia hierática, que lleva en la tradición el nombre de Itzamná. ¿Sería infundada la suposición que hiciese remontar a estas épocas sin cronología segura, pero que los más circunspectos hacen subir al segundo o tercer siglo de nuestra era, la fundación, por una rama de los chanes, de Na-cham, que luego se llamó Palenke, en la cuenca del Usumacinta? Lo cierto es que el parentesco estrecho de los grupos kiché y maya, por su aspecto, por su modo de construir y vivir, por su escritura, por su lengua, es indudable; las diferencias entre ellos constituyen dos variedades de una misma civilización. Lo cierto es que antiguos compiladores de tradiciones mayas y kichés (Lizana y Ordóñez) asignan a ambos grupos el mismo origen antillano, y que Itzamná, el gran sacerdote fundador de la civilización de los mayas, es igual a Votan, el de la civilización kiché. De esta civilización no conocemos más que las reliquias, los edificios, los monumentos, las inscripciones, y éstas permanecen mudas. Algo más sabemos de los mayas.

	Ya estaban fundadas algunas de las grandes capitales mayas y kichés cuando un nuevo grupo de inmigrantes penetró en la península yucateca por un punto de la costa del actual estado de Campeche (Champotón). ¿Era otra rama de los mound-builders, que en el gran éxodo de las poblaciones del valle del Mississippi había ido diseminándose en lentas etapas por toda la orilla del Golfo, desde la Luisiana hasta Tabasco, proyectando algunos de sus numerosos grupos en la Sierra Madre Oriental y en la altiplanicie de Anáhuac? De su entrada a Yucatán guardan memoria las tradiciones katúnicas; la llaman: la gran bajada de los tutulxíus, o para conformarnos más con la pronunciación maya, shíues; esto, dicen los cronógrafos, se verificaba por el siglo V.

	Los itzaes, bajo el gobierno de sus reyes-pontífices, formaban en derredor de Itzamal, Toh y otros centros, una especie de federación bajo la hegemonía de Chichén-Itzá. Cuando los shíues se sintieron bien identificados con los mayas, sus congéneres, tomaron parte con éstos en terribles reyertas contra Chichén, que fue destruida y cuyo sacerdocio emigró a las costas del Golfo y se estableció en Champotón; de aquí los itzaes, los hombres santos, pasados tres siglos o menos, volvieron a entrar en la península, en donde los shíues ejercían predominio y habían construido ciudades monticulares, entre las que descollaba Uxmal. La lucha fue tenaz y parece que acabó por una transacción: los itzaes reconstruyeron su ciudad santa, Chichén, y bajo sus auspicios se erigió la ciudad federal de Mayapán, residencia oficial de itzaes y shíues confederados.

	En esta era central de la cultura maya, la Era de Mayapán, comienza su contacto íntimo con la cultura nahoa, que ya se había infiltrado en los grupos kichés. Un profeta y legislador, o mejor dicho, quizás, una familia sacerdotal funda en las orillas del Usumacinta el culto nuevo de Kuk-umátz, y penetrando en Yucatán por Champotón, establece en Mayapán los altares de Kukul-kán; estos vocablos Gukumátz y Kukul-kán son las transcripciones exactas del Nahoa Quetzal-coatl. Las esculturas de Palenke y las de Uxmal y de Chichén revelan la transformación inmensa que sufrieron los mitos y los ritos con las predicaciones del grupo sacerdotal que llevaba el nombre de su divinidad; aunque a Kukul-kán se atribuye la organización de los sacrificios humanos, su misión fue de concordia y progreso. Algunas costumbres religiosas, como el bautismo y la confesión mayas, parecen tener su origen en la enseñanza de los apóstoles del dios nahoa. Los conocimientos astronómicos y la escritura marcharon con paso más seguro después de las predicaciones del gran precursor nahoa, que pudieran coincidir con la decadencia del poderío de los nahoa-toltecas en el Anáhuac (siglo XI).

	Las crónicas yucatecas refieren que, andando los tiempos, los señores de Mayapán y de Chichén, que se disputaban el corazón de una mujer, entraron en lucha abierta; que el primero acudió a los aztecas, o que habían establecido algunas colonias militares en Tabasco y Xicalanco, y con auxilio de estos feroces guerreros venció a sus enemigos; los cocomes triunfantes hicieron pesar terrible opresión sobre toda la tierra maya, hasta que los señores de Uxmal, poniéndose al frente de la rebelión levantaron a todos los pueblos, expulsaron a los aztecas y destruyeron a Mayapán. Lo singular es que los vencedores tutulshíues desocuparon también a Uxmal en aquella tremenda lucha; la gran ciudad de la sierra quedó desamparada para siempre; la soledad y el misterio rodean desde entonces el moribundo esplendor de sus regias ruinas. Luego el imperio maya se dividió en buen acopio de señoríos independientes, regidos por dinastías que entroncaban, según creían, con las grandes familias históricas. Así divididos y en perenne y cruenta discordia, los hallaron los conquistadores españoles.

	La civilización del sur, lo mismo entre los mayas, en donde mejor ha podido ser estudiada, a pesar del desesperante mutismo de su escritura, que espera en vano un Champollion, que entre los kichés; lo mismo en Chichén y Uxmal que en Palenke y Kopán, tiene todos los caracteres de una cultura completa, como lo fueron la egipcia y la caldea; y como ellas, y más quizá, presenta el fenómeno singular de ser espontánea, autóctona, nacida de sí misma; lo cual indica inmensa fuerza psíquica en aquel grupo humano. Una religión, un culto, y dependiendo de él, como suele, una ciencia, un arte; una moral y una organización sociales, un Gobierno, todo esto encontramos en la civilización del Sur, y no, por cierto, en estado rudimentario, sino más bien en sorprendente desarrollo.

	Basábase la religión de los mayas en un espiritismo, fluencia necesaria de la primitiva adoración de los cadáveres, que llegó a ser la de los antepasados del grupo doméstico y étnico; generalmente estos ancestros eran designados con los nombres de los animales de sus respectivos tótems, y de aquí el culto zoolátrico; del personaje que se comunicaba con el doble o alma del muerto, nacieron el brujo, el hechicero, el profeta, el astrólogo, entendido en adivinar el destino de cada mortal en los astros, y a la postre el grupo sacerdotal; este grupo o clase recobró las creencias, las organizó, transportó la noción de divinidad o entidad sobrehumana a los objetos naturales o a los grandes fenómenos atmosféricos, y entonces acaso resultó un ser invisible como punto de partida del elemento divino, ser cuyo símbolo era el sol, padre del legislador y civilizador Itzamná, hijo del sol (venido del Oriente). También la divinidad solar había creado cuatro dioses principales, los bacabes, símbolos cronométricos de los cuatro puntos cardinales; bajo ellos venía una miríada de divinidades; no había palmo de aquella tierra misteriosa (la del agua escondida), no había acto de la vida que no tuviera su divinidad tutelar, y muchas de estas divinidades tenían sus sombras, correspondían a una divinidad maléfica o diabólica. La devoción popular había hecho en la península la selección de cuatro grandes santuarios: el pozo de Chichén de los itzaes, el santuario de la divinidad marítima de Kozumel y el que se había erigido sobre magnífica pirámide sepulcral en honor de uno de los reyes de Itzamal, deificado como solían hacerlo los mayas. Después los cultos nahoas, sobre todo el de Quetzal-coatl, llegaron a adquirir en la tierra maya y en la kiché magna importancia.

	El culto, como era natural, se componía de ofrendas y sacrificios sangrientos; de sacrificios humanos con frecuencia, testimonio de la profunda influencia de los nahoas; de himnos, plegarias y penitencias horrendas a veces, y de fiestas de todas especies, en tan variada diversidad, que puede decirse que los pueblos maya-kichés vivían en perpetuas fiestas; se disponían a ellas con ayunos, las comenzaban con cantos y danzas sin fin y las terminaban en orgías y borracheras inevitables.

	La necesidad de aquellos grupos en constantes migraciones, y ansiosos de encontrar un asiento, un hogar, un templo, dio a la clase sacerdotal inmensa importancia; sin el sacerdocio no habría habido civilizaciones americanas. Los sacerdotes, para distribuir sus fiestas, observaron los movimientos del sol y los astros, lo mismo en Chichén que en Tebas, lo mismo en Babilonia que en Palenke o Tula, y fueron cronólogos, y formaron calendarios y tuvieron numeraciones, modos de contar que aplicaron al tiempo; idearon un procedimiento fonético de escribir, y fue el sacerdocio maya uno de los tres o cuatro que inventaron la escritura propiamente dicha en la humanidad. Aplicaron la experiencia a los viajes, a las enfermedades, al conocimiento de los efectos de las plantas en el organismo, a la historia que consideraban sagrada. Levantaron en sus ciudades, compuestas de habitaciones ligeras, cubiertas de palma, monumentos grandiosos, sobre pirámides por regla general, destinados a la habitación del rey-pontífice o del rey-guerrero, a la de sus mujeres, a la de los dioses. Estos monumentos, obra, por regla general, de diversas épocas, tienen formas y aspectos extraordinarios; su arquitectura es simple, rudimentaria, caracterizada, fuera del tipo monticular, por la forma truncangular de las bóvedas, lo mismo en Palenke que en Chichén o Uxmal; pero lo que en ella llama más la atención es la sobriedad de la decoración de los interiores (en Yucatán, en la tierra kiché, mejor distribuida y más pobre) y la profusión y exuberancia de la ornamentación exterior, sobre todo en los frisos. Las esculturas, monolitos, estatuas, relieves; las pinturas, aun vivas algunas; las inscripciones, cuajaban estos admirables monumentos, que son el índice de la vida de una civilización de extraordinaria vivacidad.

	La falta de animales domésticos, de trabajo y de carga, fue la gran rémora para el desenvolvimiento pleno de las culturas americanas; si los hubiese habido, probablemente el antropofagismo habría acabado por desaparecer, aun en su forma religiosa de comunión sagrada. Mas entre los americanos no hubo edad pastoral, y la transición se verificó del estado del pueblo cazador y pescador al agricultor. Su agricultura y su industria exigieron esclavos, que fueron numerosos; pero los grupos de hombres libres vivían sometidos a códigos severísimos que les imponían el respeto a la religión, primero al batab o cacique y a sus agentes después; a la familia, a la propiedad y a la vida; sin embargo, los mayas practicaban mucho el suicidio. La propiedad rural, como en toda la América pre-colombiana, era comunal; el producto se distribuía proporcionalmente.

	Hijo de dios, y dios frecuentemente, el cacique era dueño de todo; su tiranía patriarcal era incontestada; disponía de ejércitos organizados; sus guerras eran incesantes. Si el americano hubiese conocido el uso del hierro (poco usaba el cobre y se adornaba con el oro y la plata), los españoles no hubiesen podido quizás conquistar los imperios aquí establecidos. Sus armas ingeniosas, las defensas individuales o colectivas bien organizadas, bastaron para hacerles ostentar su heroísmo a veces, mas no podían darles nunca la victoria.

	No iremos adelante; tendríamos que recorrer minuciosamente todos los aspectos de la actividad que conocen cuantos han fijado su atención en los pueblos que colonizaron las regiones ístmicas al Sur de la altiplanicie mexicana: fueron autores de una civilización cimentada sobre las necesidades del medio y del carácter, pero de aspectos interesantes todos y grandiosos muchos, los grupos comprendidos bajo la denominación de maya-kichés; esa fue la civilización del Sur.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo II

	Civilizaciones aborígenes (II)

	 

	 

	Aborígenes en la Altiplanicie. Ulmecas y Shicalangas. Los Nahoas: Toltecas, su Historia, su Cultura. Las Invasiones Bárbaras: Chichimecas. Contacto íntimo de los Toltecas y los Maya-kichés. Los Herederos de la Cultura Tolteca: Acolhuas; Aztecas. Las Civilizaciones Intermedias: Tzapotecas; Mechuacanos. El Imperio Meshica en los comienzos del Siglo XVI

	 

	Los aborígenes, a quienes los nahoas inmigrantes dieron el nombre de otomka u otomíes, ocupaban de tiempo inmemorial la cuenca del Atoyac desde el Zahuapán hasta el Mexcala, los países en que se da el metl (maguey), y probablemente las comarcas occidentales, en que también es conocida esta planta, de que sabían extraer el jugo embriagante, y en donde recibieron el nombre de meca. En su primera acepción, la palabra chichimeca, aplicada por los nahoas a los que no consideraban de su raza, a los bárbaros, significaba “la madre de los mecas” o la tribu de quien las otras vinieron, según una lectura del eminente historiador Alfredo Chavero.

	No es posible precisar los contornos de ninguno de los grupos primitivos en la bruma crepuscular de nuestra vetusta historia; de la conjugación de las crónicas, que a veces consignan tradiciones contradictorias, por lo mal comprendidas quizás, y de los monumentos o de lo que en ellos puede rastrearse, y procurando sortear el tremendo escollo de las interpolaciones hechas de buena fe por los frailes con objeto de demostrar la revelación primitiva, se llega a bien modestos resultados conjeturales sobre los orígenes de la civilización que se desenvolvió con majestad trágica en la altiplanicie mexicana.

	Dicen los relatos que más dignos de fe parecen que los ulmecas y shicalancas, subiendo del oriente (tamoan-chan) a la Altiplanicie, vencieron a los gigantes (quinamés) y dejaron su paso sembrado de construcciones monticulares o piramidales, desde la cuenca del Pánuco hasta las llanuras elevadas de la mesa en que erigieron las de Chololan y Teotihuacán. Estos ulmecas, como los bautizaron los nahoas, son mound-builders, en opinión nuestra, que viniendo de Tejas fueron diseminándose por las costas del Golfo y subieron lentamente a la Altiplanicie, donde fundaron una civilización teocrática en la que representa análogo papel a los de Votan e Itzamná, Shelua, el constructor del gigantesco homul de Cholula, que es tres veces más bajo que la pirámide de Khufu, pero mucho mayor en su base. Sus congéneres, los shicalancas, como los nahoas decían, penetran y refuerzan la cultura de los kichés y se mezclan profundamente a la de los mayas con el nombre de tutulshíues. Lo que parece también seguro es que estos primitivos civilizadores mantuvieron su contacto con la civilización del Sur, y los idolillos de Teotihuacán, por ejemplo, lo revelan por sus tocados y sus tipos.

	 

	Los nahoas. Por una transformación climatérica acaso, o tal vez por la tala desenfrenada de los bosques en las cuencas del Gila, del Colorado y del Bravo, en los tiempos prehistóricos americanos, la región sud-occidental de los Estados Unidos se convirtió en desierto inmenso, fue lo que es, el país de la sed. Lluvias escasas, que bebe instantáneamente un insondable suelo poroso, lechos de ríos muertos, montes pelados, rocas y grutas por dondequiera. A medida que la desolación avanzó, los habitantes o morían o huían, y la comarca, densísimamente poblada, como lo demuestran innumerables vestigios de habitaciones y prodigiosas cantidades de alfarería, se vació sobre las tierras fluviales de los mound-builders o bajó al Sur, arrollándolo todo a su paso.

	Entre estos emigrantes venían los grupos broncos y feroces que formaron parte del mundo chichimeca, y los nahoas. Éstos, según rezaban sus tradiciones, no eran nómadas; vivían en un país risueño y cultivado, la antigua Tlapalan (¿en las márgenes del Yaqui y del Mayo?), y de allí descendieron al Sur. Los nahoas subieron por el lajo del Pacífico a la Altiplanicie, lucharon con los aborígenes (al grado de que una de sus tribus, los colhuas, se apoderó de la capital de los otomíes, Manhemi) y se tropezaron con los representantes de la civilización del Sur, de la que fueron alumnos.

	Una selecta tribu nahoa, más bien sacerdotal que guerrera, siguió la emigración general y siempre arrimándose al Océano Pacífico llegó a las costas meridionales del Michoacán actual. Siguiendo la voz de sus dioses, de sus sacerdotes, subió a la Mesa central y tras larga y trabajosa peregrinación llegó a las riberas del Pánuco; allí estableció su santuario, allí creció y entró en íntima relación con la cultura del Sur en la Huasteca, colonizada antaño por los mayas (vestigio del reflujo de la civilización meridional hacia el Norte). Luego, remontando la cuenca del Pánuco, se hizo ceder por sus congéneres los colhuas la antigua capital de los otomíes y le puso por nombre “la ciudad de las espadañas o tulares, Tol-lan”, Tula decimos nosotros. Los de Tol-lan se llamaron desde entonces toltecatl, y luego tolteca significó artífice, ilustre, sabio.

	Los cronistas indígenas o españoles han enmarañado por tal extremo la historia y el simbolismo místico de este grupo, interesantísimo entre los que llegaron a una cultura superior en América, que es casi imposible obtener sino una verdad fragmentaria. Su historia parece tener un período de expansión: los toltecas dominan, además del valle feraz del Tula, buena parte del valle de México y del de Puebla; conquistan los santuarios piramidales de Teotihuacán, en donde establecen su ciudad sagrada, dedicando las principales pirámides al Sol y a la Luna, y el de Cholula, cuyo homul queda consagrado al culto de la estrella de Venus o Quetzal-coatl. El segundo período es el de la concentración: llega entonces a su apogeo la cultura de los nahoas. Parece que en uno de los santuarios de la estrella Quetzal-coatl, en Tula la Pequeña (Tulancingo) se había elaborado un culto moralmente superior a los cruentísimos ritos que el culto de la Luna (Tetzcatlipoca) exigía; el sacrificio humano, resto del primitivo canibalismo de los pueblos sometidos a largos períodos de hambre, era el sacrificio supremo; se dice que los adoradores de Quetzal-coatl lo rechazaban, y eran éstos tan renombrados por sus conocimientos astrológicos y por su habilidad en las industrias y lo acertado de sus consejos a los agricultores, como que conocían el cielo, que en la misma Tol-lan tenían partidarios. La casta guerrera, de la que los nahoas-colhuas formaban acaso la porción más activa, había reinado hasta entonces; un día, por una suerte de reacción nacional, se encumbra al trono el sumo sacerdote de Quetzal-coatl en Tolantzinco. Esto, según los cronógrafos, pasaba al comenzar el siglo IX o X. El pontífice-rey tomó el nombre de su divinidad, y la leyenda y la tradición de consuno personifican en él todas las excelencias de la civilización tolteca. Fue el purificador del culto, lo limpió de sangre; sólo empleaba sencillos sacrificios. Probablemente en aquella edad de oro de la teocracia los sacerdocios de Tol-lan, de Teotihuacán y de Chololan consignaron en los monumentos y en los libros ideográficos sus estupendas concepciones sobre el origen y jerarquía de los dioses, sobre el origen del universo, el de la Tierra y la humanidad. Dijeron cómo se habían distribuido los hombres en el fragmento del planeta que ellos conocían; consignaron el recuerdo de las primitivas razas, de sus cultos, de sus inmigraciones; de los grandes episodios de sus viajes y de sus conexiones con los otros pueblos. Pintaron en mitos llenos de vida la manera con que a los cultos viejos habían sucedido los cultos nuevos, cómo habían muerto en Teotihuacán los dioses primitivos y había nacido el culto de las divinidades siderales de los nahoa-toltecas.

	Como todas las religiones que, partiendo del culto de un muerto, suben al culto de los antepasados, que se convierte en el ilimitado le la naturaleza; y por la tendencia a la unidad, propia de la estructura intelectual del hombre, se encaminan al culto de un alma o un dios único, y antes de un dios superior, del cual todos los demás dependen, la religión de los nahoas había llegado a considerar al sol, llamado de diversos modos y representado por diferentes imágenes, como la divinidad suprema. Todos los sacerdocios lo reconocían así, y en algunos de sus santuarios, según ciertos cronistas afirman, se creía en la existencia de un ente cuyo símbolo era el sol, pero que, por su alteza, no podía ser ni representado ni adorado, el Tloque-Nahuaque, ser invisible, increado y creador. Era el autor de la primera pareja humana.

	En el infinito enjambre de divinidades cuya simbólica historia se enlaza por una prodigiosa corriente de leyendas y mitos, que no ha sido superada por ningún pueblo de la Tierra, descuellan, bajo Tonatiuh, el sol, y al par de la divinidad principal de cada tribu, la luna y Venus, Tetzcatlipoca y Quetzal-coatl; y así como las pirámides de Teotihuacán y Chololan son las columnas fundamentales del culto, los tres astros son el vértice de la teogonía de los nahoas. Tlaloc, el dios de las aguas, a quien estaban consagradas las alturas y cuyo gran fetiche era el mismo Popocatépetl, y Chalchiutlicue, su esposa, la tierra fecunda, la de la inmensa falda azul (el Ixtacíhuatl), tenían también un lugar privilegiado en el Panteón tolteca.

	Su cosmografía y geogonía andaban confundidas; el recuerdo de grandes fenómenos meteorológicos y plutónicos parecía ligado a la intuición singular de transformaciones cósmicas: creían, como creyó la ciencia hasta bien entrado el siglo actual, que con una sucesión de revoluciones totales estaban marcadas las diversas etapas de la formación de la costra terráquea; llamaban a esta sucesión los cinco períodos o edades, o, como tradujeron los cronógrafos, los cinco soles: un sol, o edad de agua; la edad de los vientos, en segundo término; en tercero, la de las erupciones volcánicas, la edad del fuego, y la cuarta la de la Tierra, una verdadera cuaternaria de los nahoas; al fin la edad histórica, la actual. De todos estos cataclismos, según los códices, había sido testigo la especie humana. La raza autóctona en el Anáhuac, la que pudo ver el valle de México convertido en un lago inmenso, la que vio indudablemente el Ajusco en erupción, la que cazó a los enormes paquidermos de la última edad geológica, a los gigantes o quinamés, ¿no comunicaría sus tradiciones a los fundadores de los santuarios piramidales de Teotihuacán y de Cholula? ¿No serían los sacerdocios de esos santuarios quienes transmitieron a los toltecas estas nociones, que se habían ya difundido por el área inmensa de la civilización del Sur?

	Tras esta geogonía, en la sucesión de las creencias, venía el recuerdo de la renovación del culto totémico o zoolátrico de los santuarios de Anáhuac, cuyo centro fue la ciudad santa de Teotihuacán, y la consagración al sol y a la luna de las pirámides, que desde aquel instante fueron nahoas.

	Mas dentro del sacerdocio nahoa se notan los vestigios de un cisma: de la lucha entre la divinidad de la noche, de la sombra, de la muerte, del sacrificio humano, y la divinidad crepuscular, que muere y renace eternamente en la hoguera gigantesca del sol, de Tetzcatlipoca y Quetzal-coatl, de la luna y Venus. Este cisma, origen de discordias sangrientas, tuvo por causa, seguramente, la proscripción de los ritos del antropofagismo y la reforma del calendario.

	 

	La ciencia. Numeración. Astronomía. Cronografía. Escritura. Comerciantes activísimos y constructores ingeniosos, claro es que los toltecas sabían contar y tenían una aritmética primitiva compuesta simplemente de las cuatro reglas, como lo demuestran sus pinturas, en que por su posición, los signos se adicionan al fundamental o lo multiplican. Su numeración, como la de todos los primitivos, y, lo indica la significación propia de algunos de los nombres de esos números, se basaba en la cuenta por los dedos: sumados los de las manos y los pies daban una veintena, y veinte es el número fundamental de las numeraciones nahoa y maya-kiché. Multiplicando los productos de veinte por sí mismos llegaron a contar hasta 160.000, dando a cada total un nombre especial y expresivo. Seguro es que supieron hacer crecer las cantidades hasta donde sus necesidades lo exigieron.

	Aplicaron a maravilla su sistema numeral al cómputo del tiempo. Tuvieron un calendario religioso o de fiestas (tonalámatl), que eran numerosísimas: puede decirse que entre ellas se dividían el año religioso entero; y cada fiesta tenía sus sacrificios, sus ritos y sus ídolos; en ellas no están incluidas las domésticas. El tonalámatl era un calendario lunar, como los primeros de todos los pueblos de la Tierra; lo componían trece grupos o meses de veinte días. El sacerdocio que usaba este calendario fue el de Tetzcatlipoca o la luna. Luego la base del calendario religioso se refirió al período de visibilidad de la estrella gemela, Quetzal-coatl, y esta reforma produjo probablemente la gran lucha religiosa que marca la decadencia de la monarquía tolteca. Además, en esta época, al año religioso se añadieron los ciento cinco días y un cuarto que compusieron el año civil y lo acercaron al astronómico; este calendario, tan parecido al Juliano, es una de las pruebas aducidas por nuestro insigne maestro Orozco y Berra, para apoyar su hipótesis sobre el origen europeo del apóstol reformador Quetzal-coatl Topiltzin, el sacerdote blanco y barbado, vestido de ropas talares orladas de cruces.

	La corrección definitiva del calendario, hecha en los tiempos aztecas, lo acercó más, según los peritos, al verdadero año astronómico, que lo que lo está el actualmente usado en el mundo cristiano.

	La cuenta del tiempo indica notables conocimientos astronómicos: los toltecas conocían el movimiento aparente del sol entre los trópicos, y los puntos solsticiales eran los cuatro extremos de la cruz del nahuiollin. Habían observado los movimientos de la luna y Venus; la culminación de las Pléyades desempeñaba un papel importante en la renovación del fuego en el período máximo del tiempo, que era el ciclo de 52 años o el doble de 104, el ajau-katún de los mayas. Las dos osas, la estrella polar, la vía láctea, el escorpión, eran asterismos familiares para los sacerdotes y, puesto que eran divinidades, continuaban en el cielo el eterno drama que se representaba en la Tierra. Eclipses, cometas, bólidos, eran observados apasionada y supersticiosamente, como que la influencia de los astros sobre los hombres era tan clara y demostrable que, puede decirse, todos los calendarios eran astrológicos, exactamente como en los pueblos históricos del viejo mundo.

	A la astrología estaban ligadas la hechicería y la magia, y a ésta el conocimiento del efecto de los jugos de ciertas plantas y substancias sobre el organismo, que era el balbuceo de la terapéutica de aquellos interesantes pueblos.

	La escritura, tal como las escasísimas obras auténticas de los toltecas y sus herederos en cultura nos la revelan, apenas lo es. Es una pintura de objetos para expresar ideas, es una pictografía ya convencional y resumida, es una ideografía; pero varios signos indudablemente son fonogramas, y esto indica a las claras que, en vísperas de la llegada de Cortés, el paso de la ideografía a la verdadera escritura se estaba verificando ya.

	 

	El arte y la industria. Organización social. Las reliquias del arte tolteca en Tula, Teotihuacán, Cholula, etcétera, nos manifiestan las aptitudes prodigiosas, sin hipérbole, de este grupo indio. Sus materiales de construcción, piedra, lava, ladrillo, tierra, empleados simultáneamente, les permitían amoldarse a todas las formas simbólicas o estéticas y útiles que su imaginación concebía. Templos, palacios, tumbas, lugares destinados a juegos (el de pelota sobre todo), de todo ello quedan la traza, los cimientos, fragmentos de muros, de columnas, de pilastras, de estelas. La decoración escultural de sus edificios, relieves, altares, estatuas, todo muestra en estas culturas espontáneas, facultades singulares. Sus dioses, representados con máscaras deformes, y las primorosas cabecitas de Teotihuacán, ex votos probablemente, son los extremos de una cadena artística, no estudiada aún, pero que maravilla; los estucos, los colores, los frescos empleados en el interior de los palacios y de los túmulos, y todo lo que se ha dejado destruir y se adivina; la cerámica, de múltiples formas y decorada y pintada con una riqueza de fantasía extraordinaria, son como los fragmentos del libro inmenso que se deshace a nuestra vista y que nos cuenta cómo vivía, cómo sentía, en qué pensaba aquel grupo ansioso de revelar una partícula de su religión, de su historia, de su alma, de su vida, en suma, en cualquiera obra que salía de sus manos.

	Basta la inconcebible cantidad de objetos que, en fragmentos o en polvo, forman como el pavimento del Anáhuac y de las comarcas en que floreció la civilización del Sur, para comprender que, en derredor de los grandes núcleos toltecas, la población era densa, como lo fue en las comarcas mayas y kichés, en que parecía no haber un palmo de tierra no explotado o cultivado; basta conocer por tradiciones o por vestigios las labores de la industria de éstos, que fabricaban con el algodón, con los hilos de colores, con las plumas, con el oro y la plata, los primores que hicieron el nombre tolteca sinónimo de artífice ingenioso, para adivinar la organización social de aquellos pueblos; los hombres del campo, cultivando la tierra para los señores y los sacerdotes, si eran siervos; si no lo eran, cultivando el terruño de que eran colectivamente dueños, como en el mir de los rusos, repartiéndose, bajo la inspección del jefe, del cacique, los productos, proporcionalmente, dejando una parte reservada al dios y otra al amo; y si eran industriales, aglomerándose en gremios, en los que las recetas de fabricación se transmitían secretamente de maestros a discípulos. Y esta organización social revela hábitos de orden, de obediencia y regularidad de costumbres, que constituían un código de justicia y de moral no escrito, pero poderosamente sancionado por la creencia y por el miedo al castigo en esta vida y en la otra.

	Esto a su vez es indicio seguro de la preponderancia del sacerdocio, así como lo es también la magnitud de los trabajos de erección de ciudades, de ciudadelas, de monumentos casi todos monticulares y que denuncian la presión divina, el despotismo teocrático ejercido sobre millares de seres humanos apenas vestidos y alimentados, es decir, de necesidades pequeñísimas y que jamás variaban. Las oraciones, los sacrificios, los preceptos morales, el respeto al matrimonio civil y religioso, a la familia, a la autoridad, eran la base de la vida íntima de estos nahoas, según los cronistas que sobre esto escribieron y bordaron a maravilla y según los restos de poemas y narraciones novelescas que de estos adulterados recuerdos pueden desentrañarse; todo ello no hace más que confirmar lo que del simple aspecto y variedad de objetos puede inferirse.

	Esta civilización tolteca es la misma que entre los acolhuas y aztecas, sus herederos, florecía en los tiempos de la conquista, es la que penetrando en la civilización del Sur, la transformó y dejó en ella su sello desde Mitla hasta Chichén. ¡Ah!, ya lo dijimos hablando de los mayas; si realmente el civilizador Quetzal-coatl hubiese sido un europeo y hubiese traído a los toltecas una fe: “Dios es bueno, el hombre es sagrado para el hombre; la mujer representa en la Tierra la función divina de la naturaleza”; si les hubiese traído una escritura, si les hubiese enseñado a servirse del hierro, los toltecas habrían mantenido su dominación sobre la Altiplanicie y Cortés habría encontrado un pueblo indominable. La conquista no habría sido una lucha atroz, sino una transacción, un pacto, un beneficio supremo, sin opresión y sin sangre.

	 

	Fin del Imperio tolteca. Nada hay que indique formalmente que no predominase entre los toltecas y los colhuas, sus congéneres, domiciliados también en Tol-lan, el culto que exigía los sacrificios sangrientos, los humanos; todo parece confirmar la aseveración de los cronistas de que el rey-pontífice Topiltzin Quetzal-coatl, como ya dijimos, suspendió estos ritos y disolvió probablemente al sacerdocio de Tetzcatlipoca; éstos minaron el ánimo popular, recurrieron a los grupos nahoas y mecas en estado de barbarie aún, o trogloditas o habitantes de kraales apenas organizados y antropófagos todavía, porque creían que la víctima humana se convertía en divinidad protectora y así fabricaban dioses; y con estos auxiliares, comprendidos bajo el nombre genérico de chichimecas, la tribu colhua y el sacerdocio desheredado emprendieron la lucha con el reformador. Duró largos años, y de las crónicas resulta por extremo confusa; varias veces Quetzal-coatl, vencido, fugitivo y muerto, resucita de sí mismo, lo que parece indicar que el culto de Venus se sobrepuso varias veces al del fiero Tetzcatlipoca; pero las tribus gastaban sus energías en estas guerras de religión y sus individuos, flotando entre los cultos enemigos, abandonados los campos, que las invasiones incesantes de los nómadas mantenían yermos y desolados, empezaron lentamente a emigrar a los valles meridionales de la Altiplanicie, al de los lagos (hoy México), al de Puebla y de Oaxaca; o siguiendo el contorno de las costas del Golfo, penetraron en el Istmo y se diseminaron por Chiapas y Guatemala, o se fijaron en Tabasco y Yucatán. Una leyenda consignada por los cronógrafos nos enseña que el octli o pulque, inventado por los meshi, que vagaban ya por aquellas comarcas (metl-maguey es el radical de meshi), influyó no poco en aquella triste decadencia; aún es así: la bebida regional del Anáhuac ha mantenido, entre otras causas, al grupo indígena lejos de la civilización.

	No era difícil desmembrar el imperio tolteca; todo parece indicar que Tol-lan ejercía solamente un poder hegemónico, en una especie de confederación de señoríos feudales y de santuarios como Teotihuacán y Chololan; las luchas religiosas, cuya consecuencia fue la intervención de las tribus nómadas, que de Tlapalan en Tlapalan habían perseguido a los toltecas antes de su llegada al Anáhuac, continuaban así su obra secular.

	Cuentan las crónicas que, cuando fugitivo el rey-pontífice de su capital, se estableció en Chololan, aquella pequeña ciudad sacerdotal se convirtió en una población perfectamente trazada y organizada, a donde fueron llegando uno en pos de otro, y seguidos de sus familias, los fieles del destronado soberano; probablemente aun el sacerdocio de Teotihuacán llegó a reunírsele, y quizás de esa época data el abandono de la gran hierópolis, en donde aún se hallan señales de un procedimiento singular, que consistía en tapiar los santuarios y en enterrar bajo pequeños montículos las habitaciones sacerdotales. Tal vez esto sucedió en la guerra atroz que las tribus triunfantes en Tol-lan hicieron a Chololan y a su huésped insigne.

	Así sucedió efectivamente; la Tol-lan chololteca pareció a Huemac, rey-pontífice también, en quien Tetzcatlipoca había encarnado, un desafío y un amago, y sobre todo, una impiedad; llevó la guerra a la floreciente comarca; el profeta huyó rumbo al Golfo, en donde desapareció, transformándose en la estrella Venus, que los chololtecas vieron brillar sobre el vértice de cristal del Orizaba (Citlaltépetl, montaña de la estrella) como una promesa y una esperanza. Muchos huyeron, otros permanecieron y probablemente transigieron con los sacrificadores de hombres. Pudiera creerse que el sacrificio humano, considerado hasta entonces como una ofrenda a los dioses, al mismo tiempo que como creación de una nueva divinidad (puesto que ese poder debían atribuir al espíritu de la hostia propiciatoria), bajo la influencia del sacerdocio de Quetzal-coatl se convirtió en una especie de comunión con la divinidad misma a quien se ofrecía el sacrificio, y que tomaba parte en el banquete sagrado en unión con sus adoradores, identificándose con ellos, y así esta costumbre ritual, repugnante y atroz como ninguna, estaba informada por el mismo anhelo que movía los ágapes eucarísticos de las prístinas comuniones cristianas.

	Lo cierto es que éste era el sentido que parecían atribuir los aztecas al sacrificio, según los cronistas, y que cuando el mismo Quetzal-coatl, fugitivo de Chololan, o una de las colonias religiosas que mandó hacia aquellas regiones, apareció entre los kichés y los mayas, acaudillada por Guk-umátz y Kukul-kán, no pudiendo suprimir los ritos antropofágicos, les dieron el carácter sacramental que en Tenochtitlán tuvieron luego.

	Ya dijimos cuán fecundo fue el contacto del sacerdocio de Lucifer con los grupos maya-kichés; si las inscripciones hablaran, nos revelarían claramente en qué consistió la transformación; pero las ciencias, las artes, la religión, las costumbres, la organización política, todo parece haber entrado en un período nuevo desde que los toltecas acamparon en las orillas del Usumacinta, junto al pozo de los itzaes (Chichén-Itzá) o en derredor de las lagunas artificiales de Uxmal; sólo la transformación ocasionada por la presencia de los españoles superó a ésta, verificada por los siglos X y XI.

	Huemac, el vencedor de Chololan, pronto tuvo a la vez que abandonar la gran capital tolteca; el imperio quedó deshecho; algunos permanecieron establecidos en los señoríos del valle de México, como Chapoltepetl o Colhuacán; otros se fundieron con los tlashcaltecas y hueshotzincas, otros emigraron en busca de sus hermanos de Tabasco y Guatemala; parecía que el sembrador supremo aventaba por todos los ámbitos mexicanos la simiente de la civilización precursora.

	Conservan las rocas de las montañas y cañones del suroeste de los Estados Unidos, copiosas huellas de habitaciones troglodíticas; aquellas yermas y desoladas comarcas estuvieron regadas antaño y pobladas de bosques; bosques, aguas y poblaciones han desaparecido, dejando ciudades casi pulverizadas en las cuencas del Gila, del Colorado, del Bravo superior, y habitaciones en las rocas y en las cavernas, en lugares casi inaccesibles frecuentemente; la caza y la pesca fluvial eran la única ocupación de aquellos hoy extinguidos grupos y su única preocupación la defensa contra los nómadas, que en corrientes incesantes pasaban y repasaban, arrasando y ahuyentando todo lo viviente en su marcha premiosa hacia el Sur. Estas inacabables invasiones bárbaras determinan todo el dinamismo de la historia precortesiana. Hemos visto a los mound-builders, huyendo de los nómadas, poblar por emigraciones sucesivas las costas del Golfo y del Caribe quizás; hemos visto a los aborígenes del Anáhuac y del México ístmico y peninsular, o mezclarse a los advenedizos y perder la personalidad o retraerse a las agrias serranías del Oriente y el Occidente; hemos visto a las tribus venir unas en pos de otras a la Altiplanicie, recorriendo las costas del Pacífico, abriéndose paso por entre los mecas (los aborígenes del Occidente) y cruzando en diversos sentidos la Mesa central. Todo es, pues, migración en nuestra primitiva historia, todo es movimiento, que prolonga sus ondas étnicas desde el corazón de los Estados Unidos hasta el istmo de Panamá. La ruina del imperio tolteca se debió, sin duda, a la mayor y más enérgica de estas ondas; cosa singular, después de largos años de vagar, tropezándose con las poblaciones organizadas definitivamente por los toltecas, los jefes bárbaros de los chichimecas o una serie de caudillos del grupo principal, que llevan el mismo nombre, Xolotl, acaban por fijarse, por someter a tributo a los pueblos vencidos y por establecer un curioso imperio troglodita, en que las ciudades, el núcleo principal del imperio por lo menos, se establece en una región cavernosa de las montañas que cercan el valle de México, y los palacios son grutas como las habitaciones de los cliff-dwellres, cuna de las tribus chichimecas.

	Estos trogloditas cazadores, sin ídolos, sin más culto que sacrificios rústicos a las divinidades del sol y la tierra, dicen los cronistas, fueron poco a poco saliendo de sus cavernas, agrupándose en chozas, estableciendo pueblos, aprendiendo de los grupos toltecas el cultivo del maíz, del algodón; vistiéndose, tornándose sedentarios, dejando su bronco idioma por el idioma culto de las tribus nahoas, adoptando los dioses de estas tribus, civilizándose. Es por extremo interesante, del laberinto de narraciones con que cada uno de los antiguos señoríos de Anáhuac quiso establecer sus derechos territoriales después de la conquista española refiriendo sus orígenes, extraer la substancia y percibir en ella el trabajo de los grupos bárbaros para asimilarse una cultura extraña y convertirse en toltecas; la intervención del sacerdocio refinado de esta gran tribu (leyenda del sacerdote Tecpoyotl) en la educación de los príncipes chichimecas, la influencia de los nahoas en determinar a los bárbaros a dedicarse al cultivo de las tierras (leyenda de la resurrección del maíz), el advenimiento de tribus exóticas, de origen nahoa como los acolhua, que se asimilaron profundamente la cultura tolteca y a la que se identificaron porciones selectas de los chichimecas, que dieron a su imperio el nombre de Acolhuacán y establecieron su capital a orillas del lago Salado, en la vieja población tolteca restaurada de Teshcoco, son los capítulos heroicos o trágicos o romancescos de esta obscura historia, que se desenlaza con las epopeyas grandiosas de la resistencia de una gran parte de los bárbaros a civilizarse; a ellos únase el recuento de luchas cruentas y la victoria definitiva de los grupos cultos, unidos en la defensa de sus nuevos penates, y la segregación de los refractarios al progreso, y su fusión, en los vericuetos inaccesibles de las montañas, con los otomíes aborígenes.

	En estos mal ligados señoríos del imperio feudal de los acolhuas, a otro día de las grandes batallas por la vida de la civilización, surge una entidad, a orillas también del lago, que estuvo a punto de absorber y avasallar todo el imperio: el señorío de los tecpanecas en Atzcapotzalco, acaudillado por caciques o reyes de feroz energía, llegó a sojuzgar todo el Valle, y sin la presencia de los meshi y su unión con los acolhuas, Cortés habría encontrado, no un imperio azteca, sino tecpaneca en Anáhuac.

	 

	Los meshi. Si las analogías y los paralelismos tuvieran, por regla general, en la historia, otro valor que el puramente literario, se podría caer en la tentación de mostrar, en estas regiones mexicanas, una especie de compendio de la distribución de la historia antigua de los pueblos del Viejo Mundo; se pondría en parangón la historia de los pueblos orientales con la de los maya-kichés, se hallaría en los toltecas a los helenos de la América precortesiana, y a los aztecas o meshi se les reservaría, no sin poder autorizar esto con ingeniosas coincidencias, el papel de los romanos.

	Prescindamos de estos fáciles ejercicios retóricos y resumamos la evolución vital del grupo azteca, que debió a la fuerza el privilegio de encarnar ante la historia el alma de otros pueblos de mayor valor intelectual y moral que él.

	Algunos cronistas agrupan bajo el nombre de las siete tribus nahuatlacas a algunas de las poblaciones que luego florecieron en el Valle y aun fuera de él y que hablaban el nahoa; es arbitraria esta denominación: los tlashcaltecas, por ejemplo, son chichimecas (los teochichimecas), emigrados del Valle y conquistadores de la población tolteca, de que recibieron su nombre y en la que se civilizaron, se nahoalizaron. La verdad es que varias familias nahoas, escurriéndose del Norte al Sur, quizás de las cuencas de los ríos que hoy están al Norte de nuestra frontera, bajaron por las vertientes del Pacífico y, huyendo de las vastas aglomeraciones de nómadas que iban formando depósitos movedizos, en guisa de médanos humanos, en las mesas central y septentrional de la gran altiplanicie mexicana, subieron a la altura de los valles de Anáhuac, siguiendo poco más o menos idéntico itinerario; dejaban sembrado su paso con grupos rezagados, que todavía hoy en la geografía de las lenguas vernáculas forma una corriente que marca con señales vivas el antiguo paso de los nahoas. La última de las tribus, afirman los cronistas, que tomaron parte en este éxodo secular fue la de los aztecas, los de Aztlán, el lago de las garzas, situado en las costas sinaloenses, según Chavero; recorriendo en lentas etapas el Occidente, se encontraron con los grupos tarascos, que tenían una cultura peculiar. Los sacrificios sacramentarios tuvieron los mismos ritos, idéntico ceremonial en todos los pueblos cultos del México actual, lo mismo entre los nahoas que entre los tarascos y los maya-kichés, lo que indica claramente un solo origen, y este origen es tolteca, es casi la marca del influjo tolteca en toda la región ístmica; estos pueblos singulares encontraron la transición entre el canibalismo de las tribus hambrientas y el antropofagismo religioso, en que el esclavo y el prisionero, sacrificados y comulgados, es la palabra, unían al hombre con la divinidad, pues éste fue un progreso respecto del canibalismo puro; los que adoptaron el rito sanguinario, sólo en determinadas fiestas celebraban el repugnante banquete y nunca fuera de él, y quedó así reducido.

	Los aztecas conocieron estas prácticas religiosas en Michoacán; de allí las tomaron y allí dieron a su divinidad principal, que era el espíritu del ancestro guerrero de la tribu, el nombre de colibrí (Huitziliposhtli), el ave característica de las comarcas tarascas, la que había dado onomatopéyicamente su nombre a la capital misma del reino a orillas del Pátzcuaro, Tzintzontzan. Una casta sacerdotal, un grupo de ritos y leyendas religiosas, forma primera de la historia, éste fue el bagaje moral, digámoslo así, con que salieron de la región tarasca las tribus aztecas. Pueblo lacustre, había venido peregrinando de lago en lago, de Aztlán a Chapalan, de aquí a Pátzcuaro y Cuitzeo, y por último, a las lagunas del valle de México. En torno de ellas peregrinaron los aztecas sin cesar, desde los comienzos del siglo X hasta los del siglo XIV. Venidos de una región en que abunda el agave americana, el maguey o metl en nahoa, cuando encontraron en el Valle una comarca rica en esta planta, para ellos divina, de donde venía el nombre de su primitivo dios, los transmigrantes se detuvieron, y o inventaron o propagaron el uso fermentado del metl, el que hace a los hombres felices, porque los hace valientes: fueron conocidos desde entonces con el nombre de meshí o meshica. Los toltecas, por su desgracia, conocieron y gustaron de la invención mexicana, que contribuyó no poco, interpretando las leyendas, para mantener entre ellos la discordia y acelerar su ruina. La destrucción del imperio tolteca, en la que los meshica tomaron parte, sin duda, era una coyuntura para fijarse definitivamente junto al lago, aprovechando el desconcierto general. No lo lograron; arrojados del formidable peñón de Chapoltepetl por la coalición de los régulos del Valle, sometidos a la esclavitud por los colhuas y emancipados, en fin, gracias a su fiereza y al odio universal que la ferocidad de sus ritos inspiraba, pudieron establecerse dentro del lago mismo; se distribuyeron en los dos islotes principales, construyeron con lodo y carrizos sus miserables cabañas pescadoras, levantaron un templo, un teocali, a sus dioses patronos y obedecieron ciegamente los consejos de su guía y oráculo Tenoch; las pequefias y miserables aldeas insulares se llamaron Tlaltelolco, y la mayor Tenochtitlán. (Del fonograma de Tenochtunal, sobre roca, vino con el tiempo la leyenda del águila y el nopal, de donde nació el actual escudo de la nación mexicana.) La ciudad fundada por Tenoch, y regida por él y sus descendientes algún tiempo, en cuanto pudo ser percibida por los ribereños del lago, tuvo que pagar tributos al Tecpanecatl de Atzcapotzalco y que contribuir a las guerras que constantemente sostenía el belicoso señor.

	Los meshi cambiaron su Gobierno, de teocrático, en una especie de monarquía electiva y llegaron a celebrar alianza con los reyes acolhuas, despojados de buena parte de su territorio por el señor tecpaneca; esta alianza les fue fatal en los comienzos, y alguno de los señores de Tenochtitlán murió en el cautiverio; mas no desmayaron, y algún tiempo después lograron los meshi y sus aliados, los acolhuas de Teshcoco, vencer a los tecpanecas, matar a su indómito monarca y reducir al vasallaje el señorío de Aztcapotzalco; de entonces data el imperio azteca.

	 

	Los intermediarios entre las dos grandes civilizaciones. Nuestro país está sembrado de soberbios monumentos cuyos autores nos son desconocidos, como los de los arruinados edificios que existen cercanos a Zacatecas (la Quemada), en los que entrevén algunos cronistas una de las grandes estancias de los ambulantes pueblos nahuatlacas, el legendario Chicomoshtoc por ventura; como los de Shochicalco, que algunos creen obra de los constructores del Sur y que más bien parece tolteca. En los actuales Estados de Oaxaca y Michoacán tuvieron sus núcleos primordiales dos civilizaciones que son, sin duda, mezcla de tres elementos, el aborigen y dos advenedizos, el maya-kiché y el nahoa.

	Los de Michoacán (tarascos) no informaron una civilización monumental; su monumento es su lengua, de aspecto completamente distinto del de las lenguas nahoas o ístmicas y en la que algunos de sus descendientes han creído ver, en nuestros días, señales de parentesco con el idioma de los incas; el área lingüística de los tarascos se extendió por parte de Querétaro y Guanajuato. La capital de los tarascos estuvo situada a orillas de la pintoresca laguna de Pátzcuaro y tuvieron una organización social (industrial sobre todo) bien ingeniosa y una organización política que llegó a ser monárquica, pero saturada de teocratismo, como la de la mayor parte de los pueblos cultos de estas regiones. Ya lo hemos dicho: sus ritos eran feroces, y sus leyendas dramáticas e interesantes por extremo. Los tarascos eran tan belicosos, que siempre vencieron a los meshicas; sin embargo, no opusieron resistencia alguna a los españoles; la suerte de Tenochtitlán, la enemiga hereditaria, les sumergió en el estupor en que se olvidan el honor y la patria.

	Los tzapotecas en las sierras oaxaqueñas sí tuvieron una cultura monumental; se han descrito muchas de sus ruinas, se ha hablado de los restos de sus ingeniosísimas fortificaciones, de sus industrias, de su exquisita manera de trabajar los metales, como el oro, con gusto verdaderamente artístico, y de sus magníficos edificios moribundos, muertos ya, mejor dicho, y en estado de disolución sus restos.

	Algunos ven en los tzapotecas y los mishtecas, sus congéneres, la misma familia de los maya-kichés; otros los suponen nahoas de la primera inmigración, proto-nahoas, como había proto-helenos o pelasgos; la verdad es que las comarcas tzapotecas fueron teatro de la fusión completa de los elementos ístmicos de las poblaciones cultas de la América anterior a la conquista. La ciudad sacerdotal de Mitla, la ciudad de la muerte, contiene en los vestigios de sus maravillas arquitecturales la comprobación de esta verdad.

	En suma, nuestro país vio crecer dos grandes civilizaciones espontáneas: la nahoa y la maya-kiché, y algunas otras indican una evolución consciente, un esfuerzo continuado, un cúmulo estupendo, sin hipérbole, de facultades que se atrofiaron lentamente en un período que comenzó antes de la conquista y continuó después.

	Sacudido el yugo tecpaneca, celebrada la alianza entre los vencedores, que se repartieron los despojos del vencido señorío, el imperio de los meshicas comienza su gran período final. En él descuellan gigantescas las figuras del primer Motecuhzoma y de Netzahualcóyotl, aquélla un producto superior de una raza guerrera y activa como ninguna; el segundo, el postrero y mejor fruto de la cultura tolteca. Lo que no sin cierta razón se ha llamado “el imperio azteca”, no tuvo tiempo para consolidar su dominación, ni ésta habría sido tan extensa como el dilatado espacio por donde extendió sus victorias pudiera hacer creer (desde las cuencas del Pánuco y el Lerma hasta Guatemala), porque en el centro mismo del señorío mexicano los aztecas tuvieron siempre irreconciliables enemigos y porque no tuvieron otro medio de conquista que el terror y la sangre.

	Motecuhzoma Ilhuicamina fue el alma de la guerra de independencia y de la destrucción del señorío dominante de Atzcapotzalco; él sometió a tributo y vasallaje las poblaciones del Valle, indóciles y bravías muchas de ellas; sojuzgó a los huashtecas de la cuenca del Pánuco y clavó las insignias victoriosas de Huitzilipochtli en las playas del Golfo, desde Tochpan hasta Coatzacoalco; en los actuales Estados de Oaxaca, de Guerrero y de Morelos penetraron sus ejércitos y sembraron el espanto, destruyendo los templos, incendiando los caseríos, pasando a cuchillo la parte inválida de las poblaciones, talando las sementeras y capturando centenares de prisioneros, que, convertidos en víctimas sagradas, servían para los interminables festines de muerte de los antiguos dioses de la tribu; para asegurar las conquistas, sembraba de colonias los países sojuzgados; algunas son hoy ciudades florecientes.

	Vicario de dios y adorado como un dios, Ilhuicamina no sólo brilla como conquistador en la historia, sino como sumo sacrificador, y si su figura guerrera es grandiosa, es aterradora cuando, en la dedicación del templo de Hultzilipochtli, aparece en la cima del gran teocali, irguiéndose ante las multitudes espantadas, rodeado de los sacrificadores, todo untado de negro, cubierto de mantas ricas y de pedrería, coronado de plumas de águila, y en la diestra levantada humeando el cuchillo de obsidiana de los trágicos ritos mexicanos. Su piedad le estimulaba sin cesar a levantar templos, a aplacar con sangre humana a los dioses irritados, a tenerlos ahítos y contentos, para que no descargaran su ira sobre el pueblo infiel. Los antiguos dioses toltecas se convirtieron en divinidades mexicanas, todas tuvieron templos, lo mismo el temido Quetzal-coatl, convertido en dios del viento y de las profecías, que el sanguinario Tetzcatlipoca, y mientras el melancólico rey de Teshcoco levantaba una altísima pirámide en honor de un dios sin nombre, los meshicas erigían un teocali a todos los dioses, ejemplo singular de sincretismo que sólo tiene analogía entre los romanos.

	Los dioses habían hecho caer calamidades sin cuento sobre Tenochtitlán y el imperio estuvo, por las inundaciones y las sequías y los períodos de hambre que se sucedieron años y años, a punto de disolverse, como un montón de arcilla en las aguas del lago; a todo acudió el tecuhtli meshica con actividad pasmosa; ayudado del sabio señor de Teshcoco, comenzó la terrible lucha con el agua y el fango, indispensable para cumplir el mandato divino y convertir al islote del tunal en una ciudad gigantesca que llegara a unir su suelo artificial con la tierra firme; esa lucha dura todavía; la empresa iniciada por los tenochca era como un abismo que sólo se ha podido colmar arrojando en él la fortuna y la salud de muchas generaciones.

	Pero Tenochtitlán renacía de sus desastres, en torno de sus teocalis y a orillas de sus cuatro calzadas cardinales, centradas en el ara ensangrentada del dios de la tribu-reina y que partían el campo que debía ir conquistando la ciudad sobre el lago. Estos trabajos revelan una organización social poderosa: abajo un pueblo siervo, tan minuciosamente envuelto en la red infinita de las prácticas de devoción supersticiosa, que resultaba esclavo de los dioses; los dioses disponían del trabajo, del fruto del trabajo, de la hacienda y de la vida de aquellos grupos humanos (todos los pueblos del Anáhuac que se tornaban sedentarios adoptaban la misma organización): en donde se dice dioses, léase sacerdocio. Esta era la base del estado social; la propiedad comunal de la tierra, el matrimonio monogámico, sin prohibición ninguna de la poligamia extra-ritual, los deberes mutuos de asistencia y piedad de los padres y los hijos, las máximas morales excesivamente positivas y sensatas, lo que indica un grado notabilísimo de sociabilidad, el respeto a los ancianos, la inflexible tutela respecto de las mujeres (que no excluía cierto respeto), los castigos terribles a la esposa infiel, todo estaba dominado por un profundo sentimiento de temor religioso; nada había más temible que aquellos dioses y diosas de espantable cara, jamás saciados de carne y sangre humanas, y que esperaban al viajero de la Tierra a la eternidad, en el puente de la muerte, para atormentarle si no había obedecido, para dejarle ir hacia el Sol si había muerto cumpliendo los preceptos santos o en el campo de batalla, o en la piedra del sacrificio ordinario, o en la lucha heroica del sacrificio gladiatorio.

	El sacerdocio se educaba en colegios especiales; allí se renovaba incesantemente, para tener un personal en perenne actividad, cuidando de la puntualidad de las fiestas inscritas en el calendario religioso, velando por las que se celebraban en los shacalis (la choza primitiva del mexicano), usada todavía, y de la que en cada gran casa de tierra o piedra se conservaba un ejemplar en el patio principal, que se enfloraba y adornaba en las fiestas, y las que se celebraban en las casas de los próceres, y dirigiendo las que, con sacrificios cruentos, solían celebrarse en los teocalis y los atrios que los rodeaban.

	La religión, la guerra, ésta dependiendo de aquélla, casi como su indeclinable consecuencia, eran los polos de la vida del imperio de Motecuhzoma el primero. En un colegio, especial también, se educaba el joven noble para la guerra; era una especie de efebia como la ateniense de donde salía la flor de los guerreros para las batallas y algunas veces los príncipes de la real familia para el trono. Cuando el imperio se organizó sobre la base de la triple alianza, los pueblos comarcanos comprendieron que sería irresistible; para mantener su independencia convinieron en un pacto que es probablemente singular en la historia humana: de común acuerdo habría guerras periódicas entre la triple alianza y los señoríos de Tlashcala, Huashotzinco, Atlishco, etcétera (constituidas en guisa de repúblicas oligárquicas), con objeto únicamente de proporcionarse cautivos para los sacrificios; y como los meshicas, a medida que crecían en poder y grandeza territorial, sentían pesar más gravemente sobre ellos la aterradora obligación de dar de comer al sol, como decían, los otros pueblos se sometían a la misma costumbre, que detuvo la marcha de aquellas civilizaciones hacia una altura superior en la ascensión iniciada por los toltecas; el águila del nopal de Tenoch no pudo volar, no pudo traspasar el ambiente saturado de sangre y de gemidos que condensó en derredor suyo el voraz Huitzilipochtli.

	Sin eso, sin la angustia que por todas partes causaba el sonido del caracol de guerra del señor azteca o el redoble de su tambor de oro, las cualidades nativas de aquella tribu activísima habrían crecido pausadamente; los mercaderes aztecas recorrían incesantemente todos los ámbitos del imperio y eran los precursores de las conquistas y de las colonias; educados sistemáticamente en sus casas para ser esclavos de los dioses, para poder andar sin descansar un día entero, para llevar siempre un cargamento sobre las espaldas (cosa indispensable en un país en que, por desgracia, no había bestias de carga), hechos a una sobriedad absoluta, los aztecas cruzaban las mesas superiores de la Altiplanicie en todas direcciones, proponiendo trueques y cambios, mostrándose en los tianguis, observándolo todo, para referirlo todo después en Tenochtitlán y en Teshcoco; y bajaron por los escalones de las gigantescas vertientes de los océanos y se corrieron por las costas y el Shicalanco, en las regiones fluviales donde yacían las ruinas gigantescas que miraron sorprendidos; y de Tabasco y Chiapas se orientaron hacia Yucatán, en donde los mexicanos habían apoyado bravamente la tiranía de los cocomes hasta la destrucción de Mayapán, y por el Sur bajaron a Guatemala. Gracias a una política seguida sin cejar por todos los reyes meshicas, cada vez que un mercader encontraba obstáculos, puestos por los señores extranjeros, en el desempeño de su misión, reclamaban y apoyaban con las armas sus reclamaciones; así fue como, en pos del primer Motecuhzoma, penetraron las huestes imperiales en las playas del Golfo y en el valle de Oaxaca, y sus sucesores las llevaron triunfantes hasta Shoconochco y Guatemala.

	Después de una de estas expediciones, que eran, como las egipcias, verdaderas razzias para traer cautivos a Tenochtitlán y establecer tributos, el imperio parecía haber retirado sus límites; pero nunca tuvo tiempo de consolidarlos.

	Contemporáneo de Motecuhzoma fue Netzahualcóyotl, que, quizás interpretando tradiciones para arrimarlas a su idea de hacer de los imperios de Anáhuac algo parecido a los pueblos bíblicos, aparece en los cronistas como un David: guerrero fundador de un reino, pecador que llora sus culpas, erótico que se rodea de mujeres hermosas hasta en su vejez, poeta sensual y melancólico, inquieto, fatigado, ansioso de verdad como un dilettante de nuestros días o de la decadencia del imperio romano. Estos reyes de Teshcoco, Netzahualcoyotl-David y Netzahualpili-Salomón, se mezclaban a todos los episodios de la vida de Tenochtitlán como para evitarse desazones: salvaban la ciudad de las inundaciones, dirigían la construcción de los acueductos que traían el agua dulce a la gran capital, formaban parte del colegio de electores que a la muerte de cada rey designaban a su sucesor entre los príncipes de la familia real, eran el principal ornamento de las fiestas de la coronación, en que hacían, por necesidad, el papel odioso de sacrificadores, componían la arenga oficial al flamante monarca, le acompañaban en las guerras floridas y en las otras, cuando eran llamados, y volviendo después a sus dominios se encerraban en el fondo de sus serrallos rodeados de espléndidos jardines, cuyas deliciosas reliquias existen todavía. En compañía de sus sabios y agoreros estudiaban el cielo, para conocer el destino, y las plantas, para encontrar el elixir maravilloso de la juventud; este afinamiento de las aptitudes de los príncipes teshcocanos para mejorar el legado de los toltecas, los habría puesto al frente de la evolución que la espantosa superstición de los aztecas hizo abortiva y frustránea.

	De cuando en cuando se levantaba un nuevo templo; cada nuevo monarca necesitaba el suyo, como los faraones, y, entonces, el pueblo esclavo y los cautivos concurrían sin recibir salario alguno, en multitudes profundas, a la obra de los caudillos: sin más agente mecánico que la finísima y admirable articulada palanca que se llama el hombre, a él recurrían y de él, a fuerza de multiplicarlo y hacerlo sufrir, obtenían esos colosales trabajos que admiraron a los españoles y que, en donde fueron hechos en piedra, han dejado grandes vestigios; no en la capital de Anáhuac, en donde el material principal era el barro, revestido o no de piedra, pero casi siempre desmoronado y vuelto al suelo húmedo y fangoso de donde había salido.

	Los sucesores de Ilhuicamina siguieron sus huellas, extremando a compás del aumento del poder imperial las empresas del cruel y heroico guerrero. Creció el territorio tributario; no que fueran los meshicas de victoria en victoria; alguna vez los enemigos perpetuos del imperio, como los tarascos, por ejemplo, les infligieron dolorosos escarmientos, mas ellos, o persistían con indómita obstinación o tomaban otros rumbos, pero la guerra seguía y seguía; era el estado normal del imperio; aun no había salido de ese período cuando fue deshecho. Creció la ciudad; las casas, los jardines, los acueductos, los adoratorios se multiplicaron; las inmensas habitaciones de adobes, revestidas de pinturas de crudos colores, ingenuamente combinados, que servían de moradas a los nobles y a los reyes, fueron cada vez más lujosas; reunieron en ellas artefactos de los países tributarios en mayor cantidad y resonaron más frecuentemente con el ruido del teponaztle y del huehuetl, que sólo acompañando, cantos voluptuosos o tristes pudieron reputarse como instrumentos de música. Estos cantos constituían una ingenua y amorosa y melancólica poesía de que nos han llegado algunos ecos.

	El culto a los dioses tomó enormes proporciones; dos o tres coincidencias entre las hecatombes humanas de los templos y el fin de alguna calamidad, acrecentaron por tal modo el prestigio de las deidades antropófagas, que los sacrificios fueron matanzas de pueblos enteros de cautivos, que tiñeron de sangre a la ciudad y a sus pobladores; de todo ello se escapaba un vaho hediondo de sangre. Era preciso que este delirio religioso terminara; bendita la cruz o la espada que marcasen el fin de los ritos sangrientos.

	Los sacerdotes, guardadores de las tradiciones astrológicas de los toltecas, hicieron esculpir ídolos simbólicos y piedras cronográficas, entre las que descuella el admirable disco esculpido, acertadamente llamado por Chavero “Piedra del Sol”, que, entre la máscara central, representativa del astro, y la estrella doble, y una Quetzal-coatl esculpida en la orla, encierra y resume los sistemas cronométricos y cosmológicos de los herederos de los toltecas, con tal precisión que, puede decirse, no existe otro igual entre los que fueron obra de pueblos aislados, como los primitivos egipcios, caldeos y chinos.

	Era aquél un soberbio apogeo: los que lo han negado, contra el testimonio de los monumentos y de los conquistadores mismos, es porque comparan esa tradición con el estado actual de la comunidad aborigen y se empeñan en representarse a Tenochtitlán como un hacinamiento de jacales en derredor de un núcleo de casas de adobes, al pie de una pirámide de tierra, enrojecida de sangre a la continua; algo de esto había, pero indudablemente hubo mucho más; piénsese que de aquellos jacales salían los grupos de mercaderes que prepararon el vasallaje de la Altiplanicie y de las costas; de aquellas casas, el grupo de caudillos que llevó las enseñas victoriosas de los meshicas hasta Guatemala, y que en la cima del teocali ensangrentado brillaba, bajo su barniz rojo, la Piedra del Sol. Fue un soberbio apogeo: comenzaba el siglo XVI; Netzahualpili reinaba sabiamente en Teshcoco; los jóvenes señores meshicas, sucesores de Ilhuicamina, Ashayacatl, Titzoc y Ahuizotl, habían conquistado, afirmado y sacrificado millares de veces sobre el teocali central, reedificado incesantemente con proporciones cada vez mayores. A ellos había sucedido Motecuhzoma II, un sacerdote real, un favorito de Huitzilipochtli. El imperio obedecía, estremecido de ira y de miedo; los enemigos eternos parecían espiar la hora en que el gigante cayese, para disputarse la presa; los bárbaros chichimecas, escondidos en los vericuetos de las sierras, aledaños gigantescos de las mesas, o recorriendo en grupos trashumantes la Altiplanicie septentrional, desde el Lerma y el Pánuco hasta el Bravo y el Colorado; los retraídos e indomables tarascos, los mal sometidos grupos de las montañas huastecas y sempoaltecas, y, sobre todo, los aguerridos y bien organizados tlashcaltecas, que en su territorio, admirablemente dispuesto para la defensa, proporcionaban refugio y protección a todos los enemigos del imperio, parecían presentir que la hora de la ruina se acercaba y se aprestaban al banquete fatídico.

	Pontífice y emperador, Motecuhzoma había hecho lo mismo que sus abuelos; pero más penetrado de su carácter divino, su tiranía pesaba más. En sus manos, educadas con el cuchillo de obsidiana del sacrificador y el sahumerio de copali, el imperio militar fundado por Ishcoatl y el primer Motecuhzoma tornaba a ser una teocracia; el pueblo doblaba más la cabeza en la servidumbre, los nobles tornábanse, de fieros conmilitones del monarca, en domésticos humildes que le servían y le cargaban en la hamaca de oro y colores en que hacía sus viajes de recreo o de guerra; un ceremonial complicado apartaba de los simples mortales al joven dios humano, que le escondía en el fondo de sus palacios, de su serrallo, de su camarín sacerdotal, o se dejaba ver rodeado de bárbara suntuosidad ante el pueblo prosternado. “Yo casi nunca le vi la cara”, decía un noble azteca a uno de los misioneros españoles.

	Aquel sacerdote era un iniciado: sabía que el dios de las profecías, Quetzal-coatl, había anunciado su vuelta o la de los suyos, los hombres blancos y barbados, portadores de cruces, que vendrían del Oriente; y las victorias obtenidas en la guerra florida y las que marcaron su paso por los límites extraños del imperio, no bastaban a sosegar el ánimo del señor meshica; también sus súbditos conocían esos anuncios; los españoles hacía tiempo que estaban en contacto interrumpido, pero seguro, con los pueblos tributarios del imperio. Estas noticias, en forma de rumores, llegaban a Tenochtitlán y Teshcoco, y el anciano Netzahualpili había podido reunir probablemente datos exactos sobre el paso efímero por nuestras costas de las expediciones españolas; así es que todos los fenómenos meteorológicos, sísmicos y cósmicos, recibían la misma interpretación: la luz zodiacal anunciaba ruina, el cometa de 1515 anunciaba ruina, hasta los muertos resucitaban para anunciarla. (Luego los cronistas posteriores a la conquista dieron forma literaria y religiosa a estos presagios.) Moctecuhzoma algunas veces se hundía en la melancólica certeza de la verdad de los agüeros, otras veces decretaba matanzas de adivinos o, más animosamente, consolidaba en guerras sangrientas con Tlashcala y los señoríos libres el prestigio del imperio, o tramaba su unificación absorbiendo los señoríos de Teshcoco y Tlacopa. Pero su orgullo se extremaba y la voracidad de los dioses aumentaba, y el odio de los tributarios al imperio constituía el más fatídico de los presagios.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo III

	La conquista

	 

	 

	Los precursores de Cortés. Hernando Cortés y los tributarios del Imperio: El Conquistador y Moctecuhzoma. Cortés amenazado por españoles y mexicanos; Vence a los primeros y es vencido por los segundos. El sitio de Tenochtitlán; el Emperador Cuauhtémoc.

	 

	En la historia de México se intitula La Conquista el período de la lucha con el imperio de los meshicas: la conquista duró más, y, con la imperfecta tarea de la colonización y pacificación, apenas cabe en todo el siglo XVI. Pero ciertamente la obra de Cortés es la fundamental: lograda la atrevida empresa de aquel capitán de aventura, sin mandato ni autoridad legal, todo lo demás fue una consecuencia; finca la denominación bien escogida.

	La cantidad de energía depositada en el fondo del carácter español por varios siglos de batalla y aventura, no podía transmutarse en trabajo agrícola o industrial, en labores de lucro modesto; el esfuerzo así empleado dejaba un enorme sobrante sin aplicación, perdía el encanto de lo inesperado, del riesgo sorteado con ayuda de Dios y de la espada, del premio sorprendente al vencedor en la lucha. Aquellos hombres de presa, de codicia ilimitada, pero heroica, que habían vivido en una epopeya continuada, que se habían connaturalizado con la fe en el milagro incesante, en la España del día siguiente de Granada, metida en los quicios de hierro del orden y la seguridad por la mano firme de doña Isabel y don Fernando, recibieron la noticia del descubrimiento de Colón como el galardón providencial a sus empeños por la Cruz, como el supremo milagro que marcaba el derrotero de los destinos prodigiosos de España, abriendo un campo en donde todo podría saciarse: la sed de lucro, la pasión de la aventura, los anhelos infinitos de desconocido y de sorpresa, que daban contornos indeterminados y gigantescos a sus perennes ensueños. El tipo español del siglo XVI, que el análisis de Cervantes descompuso en dos elementos, don Quijote y Sancho, se recomponía en la mejor parte de esos aventureros procaces y sublimes: al choque de las circunstancias, uno de aquellos hombres podía ser o un corsario o el fundador de un reino. Sólo la fiebre de oro de los asaltantes de California en la época de los placeres o la explotación del Klondyke, en nuestros días, puede dar idea del estado de ánimo de los futuros conquistadores de América.

	De una expedición armada para hacer trata de indios en las Islas y venderlos como esclavos en la Fernandina (Cuba) o en la Española (Santo Domingo), nació la expedición de Hernández de Córdoba; la sugirió, sin duda, uno de los más intrépidos mareantes de la época, Antón de Alaminos, venido todavía mozo a las Antillas en el segundo viaje de Colón y que había tomado parte en 1512 en la expedición llevada por Ponce de León, en busca de la fuente de la juventud, a las costas de la Florida. Antón refería que el gran Almirante había presentido la existencia de tierras ricas y feraces en las regiones que baña el Golfo, y a buscarlas se aprestó la expedición: terminó en las costas de Yucatán, en la bahía de “La Mala Pelea”, donde la quebrantó e inutilizó la resistencia organizada, dice un cronista, por uno de dos españoles que en aquellas costas había arrojado un naufragio, y que para libertarse del cuchillo de los sacrificadores, había extremado con sus dueños sus útiles y minuciosos servicios.

	Diego Velázquez, gobernador de la Fernandina por el rey don Carlos I, hombre de gran codicia, emprendedor, comunicativo y franco, era el centro de aquellas tentativas; todas las que España ha hecho para apoderarse de México, desde los comienzos del siglo XVI hasta ya vencida la primera mitad de nuestro siglo, se han organizado en Cuba; sólo la de Cortés tuvo buen suceso. Tras la de Hernández de Córdoba vino la de Juan de Grijalva; Velázquez la destinó a descubrir tierras y a rescatar, es decir, al trueque de bujerías por oro, plata y piedras finas; recorrió de ida y vuelta las costas meridionales del golfo, descubriendo el río que en Tabasco lleva su nombre, las costas actuales de Veracruz, en donde quedó también grabado para siempre el nombre de su santo patrono (San Juan de Ulúa), mientras un río pintoresco de la comarca guarda todavía el de uno de los expedicionarios, Alvarado. La vuelta de Grijalva con un poco de oro y con la noticia de maravillosas tierras entrevistas, caldeó hasta el rojo alambrado la imaginación de los aventureros que ya se habían agrupado en derredor de Hernando Cortés, designado por Velázquez para una nueva y definitiva expedición, desde antes de la vuelta de Grijalva y previa la venia de los frailes jerónimos, a quienes el Regente cardenal Cisneros había dado facultad exclusiva para permitir o no estas expediciones. El nuevo capitán era codicioso como todos sus compañeros, pero más ambicioso que todos ellos; su carácter y su inteligencia eran del tamaño de su ambición; cuando Velázquez encontró que su agente era hombre capaz de todo y sintió el acero que se escondía bajo el terciopelo de las formas cultas, de la verbosidad persuasiva del que hasta entonces había pasado su vida en aventuras pequeñas, como si sólo tuviese aliento para ellas, quiso privarle del mando; podía hacerlo Velázquez, mas no lo supo hacer; quedó desconcertado con la prontitud y la magnitud de las resoluciones de su capitán, que procediendo como un pirata, se apoderó en las costas de la Gran Antilla de cuanto necesitaba para el logro de un empeño que presentía gigantesco, que por eso mismo le atraía con magnética fuerza, y que poco a poco se fue revelando a su genio, que creció a compás de la empresa.

	Sin más credenciales que su audacia y su fe, iguales, porque solió poner la primera al servicio de la segunda, en tal manera, que por ésta fincó en grave riesgo su vida y su obra, partió don Hernando; navegó, guiado de Alaminos, y con el lábaro de Constantino enarbolado en la nao capitana, los derroteros que a la isla de Yucatán conducían. En Yucatán (Cozumel) plantó sobre las cruces del santuario maya la cruz de Cristo y aquistó un intérprete (uno de los náufragos españoles), y en Tabasco, luego de bravísima refriega en las márgenes del Grijalva, adquirió a doña Marina, la india a quien los adoradores retrospectivos de los aztecas han llamado traidora y que los aztecas adoraban casi como una deidad, la Malintzin, la lengua, el verbo de la conquista.

	En las costas arenosas, ardientes, insalubres, fronteras al islote de San Juan, descubierto por Grijalva, Cortés comenzó su obra prodigiosa; pronto tuvo conciencia de ella. Su exploración costanera, seguida ansiosamente por los pueblos del litoral, que multiplicaban a su vista las señales y avisos, fue conocida por el emperador de los meshicas o culhuas como los llamaban en las costas. Motecuhzoma, desde los primeros anuncios de la presencia de los españoles en el Golfo, había acudido a los dioses y a los profetas; la expedición de Grijalva vino a poner de manifiesto la verdad de los presagios: Quetzal-coatl, cumpliendo su promesa, venía a reclamar su reino; el Tecuhtli quiso huir, los sacerdotes le detuvieron. La desaparición de Grijalva lo serenó; se precipitó en el placer, en el goce de mandar, de tiranizar, de recobrar el ascendiente divino de que el miedo lo había descoronado, sus nobles, el pueblo, los aliados, los tributarios, jamás habían sentido tanto el peso de la opresión imperial. Reaparecen los españoles; Motecuhzoma, de nuevo aturdido, multiplica ansioso sus embajadas, sus presentes (terribles incentivos para la codicia de los advenedizos), sus halagos, sus súplicas, sus repulsas al intento de Cortés de emprender el viaje a Tenochitlán. Envió adivinos y magos para conjurar y desvanecer a los crucíferos, que se oponían al sacrificio de la hostia humana en las aras santas; que eran dioses, porque disponían del trueno y la centella, porque derrocaban, sin ser fulminados, a los dioses patrios de sus aras sangrientas, que pedían oro, oro y oro, y que habían insurreccionado, con su sola presencia, a todos los tributarios marítimos del imperio. El emperador se sentía arrastrado al abismo por sus dioses muertos; era un vencido de Quetzal-coatl, era el vencido de Cristo.

	Cortés se puso muy pronto al cabo de esta situación; conoció la historia y las circunstancias del imperio azteca, sus recursos, los temores del emperador; entró en relaciones con los enemigos de Motecuhzoma, procuró unirse íntimamente con ellos y adormecer el recelo invencible del príncipe: la expedición, de exploración y rescate, se transformó en una de dominación y conquista. Probablemente, en esas condiciones, no se ha acometido empresa igual en la historia.

	Sus poderes, que eran ya ilegales, estaban, de todos modos, agotados; los partidarios de Velázquez, abundantes en el puñado de hombres que componía el ejército, protestaban indisciplinados y querían arrastrar a la expedición rumbo a Cuba; todos vacilaban; Cortés maniobró. Decidió que se poblaría la tierra, constituyó una municipalidad (la primera Veracruz), y aquella especie de forma natural y primitiva de la vida política, dio vida a la personalidad legal de Cortés, nombrándolo justicia mayor y capitán general de las reales armas y sometiéndolo todo a la sanción del soberano. Astucia, rigor, clemencia, todo lo empleó Cortés y logró así dominar aquel grupo de hombres que se creían capaces de ser cada uno el capitán; destruidas con estupendo arresto las naves que los temporales iban a destruir, salvados los elementos que podían servir para aderezar otras cuando fuere necesario, trasladada la puebla a sitio mejor, y organizada y fortificada, Cortés, ya sin comunicación con el mundo español, atenido sólo a su genio y a su esfuerzo, y sometidos con todas las formalidades legales los tributarlos de Motecuhzoma en la comarca a la obediencia de su nuevo amo el rey don Carlos, emprendió la titánica ascensión de la sierra oriental; iba a visitar a Motecuhzoma.

	No entraremos en los interesantísimos detalles de este viaje épico, cuyos episodios son tan conocidos; lo que en él tuvo importancia suprema fue la alianza con Tlashcalán, que, en odio a Tenochtitlán, se reconoció vasalla de España; a pesar de la superioridad del armamento, que era inmensa y de mayor efecto mientras más apretadas eran las multitudes guerreras de los meshicas, los acontecimientos demostraron que, sin el auxiliar tlashcalteca, que rodeaba de una densa muralla humana al grupo español, éste habría desaparecido en los combates o en el ara de los sacrificios.

	Cuando Cortés llegó a Tenochtitlán, cuando se hizo cargo de la imposibilidad de resistencia del monarca, pero de la probable indómita resistencia de la población grave y hostil que lo rodeaba, le pareció que había quedado en rehenes en la inmensa ciudad de los teocalis y los lagos, y con audacia sorprendente decidió invertir aquella posición desesperada y se apoderó de Motecuhzoma; el emperador-dios iba a ser su talismán y su égida. Para los meshica, en el trono vacío de su señor se sentó la imagen divina de la Patria.

	Si lo que cronistas veraces afirman es una verdad y no una alucinación, los españoles habían sido hospedados en el centro de un tesoro. Los que lo vieron, quedaron maravillados de tanta riqueza y su codicia tomó proporciones formidables; aquella aglomeración de plumas preciosas, de mantas multicolores, de gemas, de objetos de plata y oro; constituía el tesoro de uno solo de los soberanos, de Ashayacatl; después de éste, las conquistas se sabían extendido, los tributos se habían duplicado; ante tamaña tentación nadie sintió temor por la empresa intentada, todos estaban resueltos a rematarla. La nobleza rodeaba al Tecuhtli cautivo; los españoles, por regla general, lo trataban bien, él tenía con ellos todo género de complacencias; llegó hasta reconocerse solemnemente súbdito del rey de España. Sólo en una cosa no cedió nunca, en lo que a su religión atañía; oía las prédicas de fray Olmedo, oía a Cortés, que tenía sus puntas de teólogo y poeta y sus ribetes de bachiller, y resistía con el mutismo tenaz de los suaves y pusilánimes.

	No tenía Cortés concentrada su atención en Tenochtitlán; estaba en constante comunicación con Tlashcala y con la costa; siguiendo su sistema de dar, de cuando en cuando, un golpe aterrador, como lo había hecho en Cempoalan, como lo hizo en Chololan, en donde ordenó y vio ejecutar a sangre fría una matanza espantosa, durante su viaje a México, hizo quemar delante de la población de los barrios (calpulis) de Tenochtitlán, reunida frente al palacio-cuartel, a algunos tlatoanis o señores, reos de atentados contra los invasores.

	Estaba inquieto; sentía que los príncipes preparaban un levantamiento; el ejército meshica, admirablemente jerarquizado, se preparaba a la lucha suprema a la voz de su jefe el Tlacochcucatl, que se hallaba momentáneamente cautivo (Cuitlahuac). Los emisarios a los señores feudales, vasallos todos del imperio, a los tributarios, cruzaban el país en todas direcciones; cuando en el mercado de Tlaltelolco (ciudad rival de Tenochitlán recientemente conquistada y anexada) se reunía la población semanariamente, se veía el odio y la amenaza brillar en los ojos de aquellas ardientes multitudes, que sólo esperaban la voz de su soberano para lanzarse al combate. En esas circunstancias, Cortés visitó el teocali central, y con intrepidez sin nombre, arrojó a los ídolos antropófagos de su santuario; entonces creció de un modo indecible el deseo de venganza en los corazones, y el mar humano apretaba sin cesar el Tecpan en que los conquistadores se repartían el tesoro de Ashayacatl, no sin grave descontento y turbulencias entre los soldados, que esperaban mucho más; Cortés los calmó con promesas.

	Era tiempo; naves españolas mandadas por Velázquez habían llegado a la Veracruz, y Motecuhzoma, que había aconsejado a Cortés el abandono de su empresa, si no quería perecer en ella, le comunicó la nueva. Cortés bravamente partió al encuentro del enviado de Velázquez con buen golpe de españoles, y maniobró con tanta habilidad, que Narváez, así se llamaba el enviado, estuvo a pique de perder la vida y perdió su ejército.

	Cortés regresó triunfalmente a Tenochtitlán; la ciudad, embravecida y delirante, sitiaba el cuartel español; el insensato Alvarado, a quien Cortés había dejado el mando, había matado a una buena parte de la nobleza en una fiesta religiosa, por robarla, y los calpulis se habían alzado como un hombre solo. En vano Cortés acudió a la interposición del emperador cautivo; éste fue desconocido y herido por uno de los príncipes reales, el joven Cuauhtémoc. No quedaba más que huir, se cargaron de oro los soldados, Motecuhzoma fue asesinado, y rodeados de los tlashcaltecas partieron en las tinieblas los conquistadores. Atacáronlos los meshicas en la calzada de Tlacopan y mataron, ahogaron y sacrificaron a una parte de ellos. El resto huyó en la sombra pavorosa de la noche triste.

	Hutizilipochtli estaba vengado; en su templo restaurado, sobre sus aras nuevas, corrió otra vez la sangre en honor suyo: todos los prisioneros españoles fueron sacrificados. El flamante pontífice máximo, Cuauhtémoc (hijo del feroz Ahuizotl), dirigió la purificación de los teocalis y sin duda coronó al bravo Cuitlahuac, el verdadero jefe de la batalla en la noche triste. En enseguida se limpió la ciudad de enemigos, matando del Cihuacoatl (justicia mayor y par del monarca) abajo a cuantos se habían manifestado adictos a los invasores; se dispuso el aseo y la defensa de la capital; reforzáronse todas las guarniciones del imperio, sobre todo en la zona por donde Cortés se retiraba hacia el mar, y se enviaron embajadas a los señoríos independientes y tributarios para establecer alianzas de común y suprema defensa. Pero los meshicas o colhuas, como les llamaban los tributarios, luchaban por una causa desesperada; la viruela, introducida de las islas a Yucatán y luego traída a las costas veracruzanas por los soldados de Narváez, se propagaba con pasmosa celeridad y, dejando casi indemnes a los españoles, se cebaba en los indígenas con voracidad espantosa. Lo mejor del ejército meshica, sus veteranos indomables, el emperador mismo, sucumbieron; la enfermedad divina, como la llamaban por creerla un sortilegio, preparó el camino triunfal de Cortés.

	Don Hernando mantenía firme la alianza de los tlashcaltecas (con halagos y con darles libertad absoluta de pillar las comarcas que aún no se sometían y permitirles devorar a sus prisioneros); desde Segura de la Frontera (Tepeaca), segunda de las ciudades fundadas por los españoles en estas regiones, dirigió excursiones en un radio inmenso, verdaderas algaradas de donde resultaban la recolección de inmenso botín de guerra y, sobre todo, de prisioneros, que se libertaban de ser comidos gracias a la esclavitud. Conformábase con la opinión dominante entre los españoles de las islas; para éstos, los indios apenas se diferenciaban de las bestias y todos los que eran antropófagos debían ser reducidos a la esclavitud y marcados con hierros candentes; así se hizo millares y millares de veces. Para colmo de fortuna, Cortés pudo reparar en buena parte sus pérdidas; Velázquez, desde Cuba, enviaba buques en demanda de Narváez, y Garay, desde Santo Domingo, mandaba, una tras otra, expediciones para señorearse de la cuenca del Pánuco, conforme con sus autorizaciones; todo ello recaló en la Veracruz y cayó en poder de don Hernando. Este había resuelto apoderarse de Tenochtitlán, dominando primero los lagos por medio de embarcaciones ad hoc (los famosos bergantines) que se construyeron en Teshcoco, y dio al rey parte de lo que había hecho e idea de lo que iba a hacer, pidiéndole para las nuevas tierras descubiertas el nombre que le daban los soldados desde la expedición de Grijalva: la Nueva España.

	Aquel hombre que multiplicaba sus hazañas militares y su actividad política hasta tomar, ante los ya numerosísimos grupos de indios sometidos, una actitud de soberano y árbitro supremo; que consideraba a los meshicas como súbditos rebeldes, pues que Motecuhzoma había hecho pleito homenaje de su reino a Carlos V; aquel prodigioso aventurero, tenía un competidor digno de él, el nuevo emperador de los culhuas, el pontífice Cuauhtémoc-tzin, la más hermosa figura épica de la historia americana. El mismo Cortés, y prolija e interesantísimamente en su inimitable crónica Bernal Díaz, han contado las peripecias del asedio de la capital azteca; la lenta concentración de las fuerzas del emperador, combatiendo palmo a palmo, atacando siempre, volviendo con mayor coraje cada día a la resistencia, a pesar de que la lucha incesante con los aliados de los españoles, que crecían sin cesar, las diezmaba, mientras la peste, hiriendo de preferencia a los jefes, las debilitaba profundamente. Los españoles, incendiando y destruyendo las poblaciones culhuas o amigas de éstas, atentos sobre todo a aumentar el botín de guerra con todo el oro que podían haber y todos los cautivos que podían ser reducidos a la esclavitud, recibiendo la marca de hierro, iban señoreándose del valle, del lago con los bergantines, y después de las cabezas de las calzadas; desde aquel instante los días de Tenochtitlán estaban contados.

	Cortés ha hecho el mejor elogio de la defensa de Tenochtitlán: “Yo —dice en una de sus cartas—, viendo cómo éstos de la ciudad estaban tan rebeldes y con la mayor muestra y determinación de morir que nunca generación tuvo, no sabía qué medio tener con ellos para quitarnos a nosotros de tantos peligros y trabajos, y a ellos y a su ciudad no los acabar de destruir, porque era la cosa más hermosa del mundo”. Tenochtitlán iba siendo arrasada a medida que ocupada; flacos de enfermedad, de hambre y de cansancio, aquellos hombres no querían más que morir; en los últimos combates apenas tenían fuerzas para manejar el macahuitl, la espada nacional, y embrazar sus rodelas; los innumerables canales y acequias de la ciudad eran colmados con cadáveres y escombros; por encima de ellos, de los teocalis y los tecpans desmoronados, saltando sobre las piedras esculpidas y sobre los ídolos rotos, avanzaban los sitiadores, que eran millares y millares; el tufo de la sangre y de la muerte había traído de las tierras chichimecas y de los confines de Shalishco a las hordas feroces, que venían a presenciar la agonía asombrosa del águila. Los dioses habían callado y muerto: seguros de ser vencidos, aquellos hombres, aquellas mujeres, que llegaron a devorar a sus hijos antes que verlos esclavos, lucharon hasta el último latido del corazón, sin esperanza. ¡Pobres tenochcas! Si la historia se ha parado a contemplaros admirada, ¿qué menos podremos hacer nosotros, los hijos de la tierra que santificasteis con vuestro dolor y vuestro civismo? Él merecía que la patria por que moríais resucitase; las manos mismas de vuestros vencedores la prepararon; de vuestra sangre y la suya, ambas heroicas, renació la nación que ha adoptado orgullosa vuestro nombre de tribu errante y que, en la enseña de su libertad eterna, ha grabado con profunda piedad filial el águila de vuestros oráculos primitivos.

	Debelado y destruido Tlaltelolco; Cuauhtémoc, alma y genio de la resistencia, capturado y encadenado, todo había concluido. La obra de la conquista quedaba zanjada, todo lo demás sería la consecuencia de la incomparable empresa de Cortés.

	Los mexicanos somos los hijos de los dos pueblos y de las dos razas; nacimos de la conquista; nuestras raíces están en la tierra que habitaron los pueblos aborígenes y en el suelo español. Este hecho domina toda nuestra historia; a él debemos nuestra alma.
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	El período puramente heroico de la Conquista había terminado; desde mediados de agosto de 1521 las expediciones no escasearán, multiplicáronse a porfía las hazañas, y la bravura y arrestos del corazón español tendrán vasto campo de alarde; pero a los empeños épicos se mezclarán, cada vez más premiosas, las necesidades de reconstrucción y organización, de pacificación y españolización, equivalentes de cristianización, y precisa confesar que, en esta segunda parte de su obra, a pesar de faltas y errores lamentables, el gran carácter de don Hernando rayó a la misma altura que en la primera.

	Comenzada como una empresa particular, puesto que Cortés perdió sus títulos en el punto mismo de acometerla; realizada sin otra credencial que la condicional e imperfecta que un Concejo, por él mismo creado, había puesto en sus manos, el glorioso aquistamiento del imperio azteca había sido una estupenda aventura. Transformarla, purgándola de todo lo que de irregular y aleatorio había en ella, legalizándola por medio de la donación a la corona de Castilla de lo que a la Corona no había costado ni un solo maravedí, es decir, por medio de la renuncia de facultades nacidas imperiosamente de las circunstancias; organizándola, en suma, para hacerla definitiva, tal fue el empeño de Cortés; era el improvisador genial de una magna obra que, para hacerla perdurable, la entrega a otros, no sin añoranzas paternales, pero con religiosas convicciones de vasallo fiel.

	Nada limitaba la autoridad del conquistador cuando se irguió sobre los escombros de Tenochtitlán debelada; Cuauhtémoc, el águila caída, yacía a sus pies, y con el heroico príncipe, todo el imperio federal de Anáhuac; los aliados, que habían sido los instrumentos principales de la conquista, ebrios de sangre y hartos de botín, aclamaban al Malinche y se retiraban en masas profundas a sus montañas o a sus ciudades, llevando por tal extremo grabado en el espíritu el prestigio de los vencedores de los meshicas, que, puede decirse, al auxiliar a los conquistadores, ellos mismos se habían conquistado para siempre. Los soldados españoles, indisciplinados, con la incurable indisciplina coincidente con el relajamiento de la tensión moral y nerviosa que exige una empresa de guerra realizada con un formidable gasto de sacrificio, de vigilancia y de valor, cuando la victoria absoluta ha coronado el sobrehumano esfuerzo; descontentos por no haber hallado los montes de oro y pedrería, que, en el paroxismo de su codicia, imaginaban como pasmosos islotes en medio de un lago de sangre azteca, y, azuzados por el grupo de los partidarios de Diego Velázquez, dispuestos a atribuir su decepción a perfidias y fraudes de Cortés, mezclaban las tentativas de rebelión a los reproches y los cantos báquicos, y la asonada a la orgía; mas todo ello era momentáneo: aquel hombre desautorizado por su rebelión y negado por sus enemigos recobraba, como César, con sólo su presencia y su palabra, el ascendiente que tenía sobre sus compañeros de lucha, que le dejaban mandar y castigar, con la mano en el puño de las espadas, pero con la ruda cabeza doblegada y trémula.

	Puede decirse que, bajo cierto aspecto, la Nueva España (nombre que brotó espontáneamente de los conquistadores y confirmaron después los reyes) nació independiente; si Cortés hubiese hecho un llamamiento por aquellos años a todos los hombres de presa que se habían aglomerado en las Antillas, en donde se trató de aclimatar, en los comienzos, verdaderas colonias de presidiarios y galeotes, y les hubiese ofrecido el dominio feudal de los territorios inmensos que había sometido o había adivinado, dominio que los reyes de Castilla trataron de deshacer hasta conseguirlo, acaso la dominación de España no hubiera logrado cimentarse en la América ístmica. Más tarde, un día, los devotos del conquistador, ante la ingratitud y la injusticia del rey, le ofrecieron forjarle en México una corona y defenderla con su espada; Cortés rechazó indignado la oferta; el culto monárquico era un elemento simple del alma española, tal como la habían compuesto ocho siglos de lucha por la patria, a la sombra de la cruz y el pendón real.

	Cortés, obedeciendo contra su voluntad, cedió después a las intimaciones de quien hacía las veces de oficial real en su pequeño ejército, Alderete, y a los tumultuosos apremios de la soldadesca, y, probablemente, para que no le creyesen coludido con los magnates cautivos, con objeto de reservarse fantásticos tesoros, consintió en el tormento que inutilizó para siempre a Cuauhtémoc como soldado, pero que puso bajo sus plantas carbonizadas un pedestal cien codos más alto que su gloria guerrera sumada con la gloria de su vencedor; el martirio hizo del héroe imperial un héroe humano.

	La fiebre del oro, la epidemia moral que mata dentro de los corazones toda piedad, toda ternura, invadía por intermitencias frecuentes a aquellos hombres de acero, que creían ciegamente que, en premio de una batalla de ocho siglos, la Providencia agradecida les había arrojado la América como una presa a los neblíes. Por el oro surcaban, en naves que eran moléculas sin consistencia, arrebatadas por el choque de los mares sin límites y las tormentas sin término, hacia los continentes siempre soñados, bajo cielos no soñados nunca. Sus energías crecían con los peligros, arreciaban con los obstáculos, se agigantaban con la adversidad; sólo la muerte les vencía; pero no, ni ella: la religión de la esperanza se encargaba de hacerles sobrevivir y les presentaba ante el juez supremo, tintos en sangre, pero con la cruz de la espada sobre los labios y en el corazón, la fe en la espada y en la cruz.

	Del campamento de Cortés, en las rampas de lava del Ajusco, en Coyoacán, bajaban españoles y aliados, que removían los escombros, destripaban las tumbas, desbarataban los templos y rebotaban las acequias en Tenochitlán y Tlaltelolco, y en medio de los miasmas de muerte que saturaban la atmósfera de aquel pantanoso matadero, pasaban los días interrogando a los cadáveres y las ruinas: aquellos hombres daban tormento a la muerte para que les revelase los entrevistos tesoros, y nada o muy poco obtenían. Entonces, buscando siempre, se arrojaban sobre la riqueza viva, sobre la que respiraba y sufría; y se dieron a convertir a los indios en esclavos y a plantarles, en las mejillas o los muslos, los hierros candentes de las marcas.

	En Cortés comenzó, desde entonces, a tomar conciencia de sí misma, una personalidad nueva casi: la de protector paternal de los vencidos. Procuró atenuar y modificar la suerte de los cautivos y esperó cambiarla. Entretanto, resolvió dar un centro a su dominación de hoy y a sus conquistas de mañana, y escogió la ciudad misma que había sido testigo de la gloria de los meshicas y de su gloria; y de las ruinas de Temixtitán, como él decía, levantó de prisa la capital de la Nueva España. Comprendiendo los casi arrasados palacios imperiales, describió su traza cuadrilateral, la rodeó de las acequias que los lagos llenaban de continuo, la dividió por un gran canal, la surtió de agua potable, reparando el acueducto azteca, zanjó los cimientos del futuro templo bajo el ara misma de los dioses antropófagos, y dentro de aquella línea, fortificada a trechos y apoyada en el arsenal armado de los bergantines (las Atarazanas), alojó a los españoles; fuera, distribuyó por grupos a los meshicas, bajo el cuidado de sus señores, que obedecían a su emperador inválido y a su vicario el Cihuacoatl. Así nació México, a nivel de su lago circunstante y bajo el nivel de los otros lagos de la región; nació sentenciada, como su madre Tenochtitlán lo había estado, a batallar sin tregua con el agua, que penetraría todos los poros de sus cimientos e impediría la circulación de la salud en sus venas. De la ciudad de Cortés iba a irradiar una España americana hacia los mares y hacía los siglos.

	En el campamento de Coyoacán, donde comenzaban ya a levantarse algunas construcciones definitivas, se buscaba, en los registros pictográficos de los tributos que a Motecuhzoma se pagaban, cuáles eran los sitios del imperio que tributaban oro, para ir a ellos, por encima de todos los obstáculos, como en busca de azufre había subido Montaño al cráter humeante del Popocatépetl y descendió algunos de los peldaños gigantescos de sus graderías interiores. Algunos soldados, por su cuenta y riesgo, excursionaban; uno de ellos trajo noticias de Michoacán, un país aurífero: a él se convirtieron las ávidas miradas del ejército de Cortés.

	Se establecieron relaciones entre la corte de Tzintzuntzan y el real de Coyoacán; los enviados del rey, trayendo ricos presentes, avivaron la codicia castellana. Los purepecha, como se llamaban los dominadores del imperio michoacano, que se extendía desde los confines del imperio de los meshicas y de las comarcas chichimecas hasta las playas de Colima y Zacatula, los tarascos, como les llamaron los españoles, tenían un señor, amedrentado por los oráculos y aterrorizado por las noticias del poder de los españoles. Un partido guerrero se había esforzado en organizar la resistencia, pero el rey Tzintzitcha había preferido su vida y su trono de vasallo a la lucha por el honor y por la patria; fue con gran séquito a ver a Cortés, rindió pleito homenaje al rey de Castilla, se dejó bautizar y tornó a su capital, a orillas del Pátzcuaro; tornó con el nombre profundamente despectivo de Caltzontzin, con que los mexicanos habían designado al cobarde. Olid atravesó poco después el imperio michoacano, rumbo a Colima, visitó la capital y fue agasajado por el monarca. Los templos, en donde la religión sideral de los purepecha había aglomerado riquezas, que decoraban la mansión del dios que en diversas manifestaciones adoraban, pero en los que no había ídolos, según dicen, los templos del Dios-Sol, de la madre naturaleza, de la constelación crucial del Sur, los ricos templos venían silenciosamente por tierra; los sepulcros (yácatas) perdían, profanados, sus tesoros. Michoacán se despojaba de sus atavíos para recibir a sus nuevos amos. El amo fue soberanamente cruel cuando fue el conquistador y se llamó Nuño de Guzmán, pero fue un redentor cuando fue el obispo misionero y se llamó Vasco de Quiroga.

	En el célebre documento que pudiera llamarse, si no pareciese el nombre responder a ideas demasiado modernas, la primera carta constitutiva de la Nueva España, expedida en Valladolid en junio de 1523, la cláusula 18 dice: “Y por que soy ynformado que en la costa abaxo de esta tierra ay un estrecho para passar de la mar del norte [el Golfo] a la mar del sur [el Pacífico] e por que a nuestro servicio conbiene mucho savello yo os encargo y mando [a Cortés] que luego con mucha diligencia procureis de saver si ay el dicho estrecho y enbieis personas que lo busquen e os traigan larga e verdadera relacion de lo que en ello allaren y continuamente me escribireis e enbiareis larga relacion de lo que en el se hallase, porque como beis esto es cosa muy ynportante a nuestro servicio”. Y luego agregaba el monarca que estaba informado de que “azia la parte del Sur de esa tierra [N. España] ay mar en que ay grandes secretos e cossas de que dios nuestro señor sera muy servido y estos Reynos acrecentados”, encargando al conquistador que averiguase con sumo cuidado lo que hubiese de verdad en todo ello. Todas las expediciones de aquellas épocas, desde que en 1513 Núñez de Balboa tomó posesión del Pacífico por los reyes de Castilla, tuvieron por principal mira geográfica el descubrimiento del paso que debía unir los dos mares, y que efectivamente es extraño que no exista en un continente inmensamente longitudinal como América; los americanos deberán corregir, en el próximo siglo, esta imperfección de la obra de la naturaleza. Las expediciones al Golfo, al Istmo, a las regiones sud-americanas, tan fecundas para España en inesperados descubrimientos y adquisiciones estupendas, tuvieron por brújula geográfica el descubrimiento del Estrecho.

	Cortés no lo olvidaba, y desde antes de la toma de Tenochtitlán había enviado a sus exploradores hacia el Sur, a las comarcas ístmicas; como que estaba persuadido de que él descubriría el anhelado paso que acercaría a España al país de la especiería y de las gemas y del incienso, continuando el truncado derrotero de Colón, que el maravilloso periplo de Magallanes había de proseguir más tarde a través de las eternas soledades del mar austral. Las primeras expediciones tuvieron en las sierras de los indómitos mishes resultados desastrosos; después de la toma de la capital azteca alcanzaron nuevo incremento; largos años duró el batallar contra los montañeses; se decía que, en aquellas dobladísimas tierras, el oro y la plata abundaban; además de esto, como en todas las comarcas en donde se había llegado a una civilización monumental, las divisiones y las luchas intestinas ayudaban a los españoles más que sus arcabuces y sus caballos y sus perros, empleados en devorar indios con saña despiadada en aquellas expediciones por el bravo y feroz don Pedro de Alvarado. Tzapotecas y mishtecas luchaban entre sí; los primeros se rindieron y aliaron a los españoles; al cabo hicieron lo mismo los belicosos mishes, obedeciendo rabiosos a sus reyes, acobardados por los sacerdotes. En aquel período comenzaron a fundar los capitanes españoles la villa del Espíritu Santo (Coatzacoalco), en el extremo del istmo; en el riñón de las serranías que parten del nudo del Zempoaltepec, en el valle de Huashyacac (antigua colonia militar de los meshicas), una población que se llamó, como la segunda ciudad fundada por los españoles, Segura de la Frontera, y que poblada y abandonada por los conquistadores, no quedó erigida definitivamente con el nombre de Antequera (hoy Oaxaca) hasta 1526; el infatigable Sandoval, que lo mismo fundaba ciudades en las costas del golfo (Medellín y Coatzacoalco) que en las cercanías del Pacífico, va a Michoacán, en pos de las desgraciadas expediciones de Álvarez y de Olid, y vencedor y pacificador funda a Colima, mientras en Zacatula un grupo intrépido comienza la construcción de los buques que han de intentar el viaje a las Indias. Alvarado, sin miedo y sin piedad, recorre el istmo, aterroriza a los caciques, y seguido de sus voraces lebreles, convierte en oro la sangre y las lágrimas de los pueblos indígenas, reuniendo botín inmenso, que provoca la codicia y la rebelión de los soldados, reprimida con mano de hierro; penetra en Tabasco y luego vuelve a México este hombre de orgullo y de rapiña, el más cruel sin duda de aquella bandada de aves de presa. Por manera que antes de recibir la real cédula en que se titulaba gobernador y capitán general (Valladolid, octubre de 1522), todo el antiguo imperio de Motecuhzoma estaba sojuzgado por Cortés.

	No yacía éste inactivo en el campamento de Coyoacán. Vigilaba la edificación de México, que adelantaba rápidamente, gracias a la cantidad de indios (muchos de ellos cautivos, esclavos que llevaban la marca del hierro en el rostro) empleados en ella; puede decirse que la capital se erigió por ellos, a costa de su trabajo y frecuentemente de su vida; fray Toribio de Benavente consideraba la restauración de México como una de las grandes plagas que sobre la familia indígena cayeron. Por los rumores que venían de España, silenciosa hasta entonces, presentía y percibía casi la desesperada lucha entablada entre su fama y sus enemigos, encabezados por el gobernador Velázquez y sostenidos por el obispo Fonseca, hostil por mala pasión a toda gran empresa americana. Cuando sus nombramientos llegaron, grande fue su regocijo, pero puede decirse que los esperaba. Y no por ello descansó. Poco antes, al saber que Garay, el gobernador de Jamaica, intentaba de nuevo la conquista de la cuenca del Pánuco, mas ahora provisto de muchos recursos y de muchas facultades del rey conseguidas, y que el experto Juan de Grijalva conduciría la expedición, marchó rápidamente al Pánuco con un ejército de auxiliares aztecas, que compitieron en desmanes y ferocidad con los conquistadores, y después de ejecutar caciques y marcar con el hierro a centenares de cautivos, hizo fundar por su constante Sandoval la puebla de Sancti Esteban del Puerto (hoy municipio de Pánuco). Así encontró las cosas Garay; desbandados y rendidos, a pique de perecer todos en medio de la resistencia furiosa de los indígenas, que Cortés hizo reprimir brutalmente por Sandoval, que quemó a algunos cabecillas, los compañeros de Garay cayeron en poder de los de Cortés; al fin el mismo Gobernador, que tenía el alma de un encomendero, no la de un conquistador, como se ha dicho, tuvo que buscar personalmente el amparo de Cortés, que le trató benévolamente y le dejó morir en paz. Zafo ya de este grave cuidado, pensó en realizar dos grandes proyectos que maduraba hacía tiempo y que ligaba con la busca del Estrecho, de la comunicación interoceánica, en cuya existencia tenía fe inquebrantable. Quería conquistar la parte de la América central más cercana a Nueva España; de esta manera seguramente arrancaría a Pedrarias Dávila, gobernador de la América ístmica, el más rico jirón de sus futuras conquistas, y obtendría la gloria de descubrir el Paso. De estas expediciones, la una, al mando de Alvarado, atravesaría Oaxaca, el istmo mexicano, y, por el Soconusco, en donde había ya una guarnición española, se metería en Guatemala, que, según los ofrecimientos, de algunos caciques, sólo esperaba esto para someterse a la corona de Castilla; la otra, que, para desgracia de ambos, Cortés confió a Olid, debía ir por mar, recoger provisiones y refuerzos en Cuba, dirigirse a las costas del golfo de Honduras (las Hibueras) y conquistar aquella comarca, de cuya riqueza se referían maravillas, por cuenta de Cortés, y pacificarla y poblarla.

	Alvarado salió airoso de su empresa; Olid, soliviantado en Cuba por los irreconciliables enemigos de Cortés, llegó a Hibueras, fundó una puebla y alzó el estandarte de la rebelión, imitando la conducta de su mandante con Velázquez. Súpolo Cortés y envió una primera expedición en contra del rebelde; ayudado por las tormentas, Olid vio caer a los expedicionarios en su poder; pero Casas, el jefe por Cortés enviado, y otro de los conquistadores de México que por allí acertó a estar, se apoderaron pérfidamente del jefe insurrecto y lo hicieron degollar incontinenti. Cortés no supo sino la primera parte de la tragedia, la captura de su enviado, y se propuso tomar venganza personalmente de todo. Dispuso una gran expedición que él conduciría en persona, a pesar de los consejos de sus amigos y de las intimaciones de los oficiales reales, recientemente enviados de España para organizar la administración fiscal de la Colonia. Nada lo disuadió; con un boato regio, según los cronistas cuentan, abandonó a México, encargando del Gobierno al tesorero y al contador, por el rey nombrados, agregándoles a un licenciado Zuazo, con lo que se formó un triunvirato con facultades omnímodas por lo inciertas. Con el capitán general partieron el factor y el veedor, también oficiales reales, quienes volvieron pronto a México, y muchos de los principales de la expedición de Garay, y el emperador Cuauhtémoc, el Cihuacoatl y el señor de Tlacopan, etcétera. Cortés, previendo que la expedición podía durar mucho y aun no tener éxito, arrancaba del centro de su conquista a quienes podían ponerse al frente de alguna terrible rebelión. Hasta la desembocadura del Coatzacoalco todo marchó bien, y la expedición conservó su aspecto pintoresco y el regio carácter que le daban el séquito y el boato del conquistador. Comenzó desde allí la peregrinación inverosímil al través de ríos y montañas, de bosques, pantanos y lagunas, sólo visitados por las salvajes tribus que por allí trashumaban y por las fieras; comarcas de riqueza vegetal inmensa, en las cuales había que crear incesantemente y a costo de privaciones y fatigas increíbles la vereda, el camino, el puente, la balsa para ir adelante sin saber casi adónde, sin saber a qué. Y, sin embargo, Cortés mantuvo casi compacto aquel haz, que el cansancio y las enfermedades mermaban, en su mano de hierro. Si Olid hubiese vivido todavía, al llegar a las Hibueras aquella expedición desarmada, extenuada, hambrienta y flaca, probablemente la habría capturado y Cortés habría ido a parar a Cuba, en poder de los amigos de Velázquez. En el camino, temiendo probablemente la fuga del emperador y los suyos, y su reaparición en México, inventó la existencia de una conspiración e hizo ahorcar al príncipe azteca y a algunos de sus compañeros. La serenidad estoica del joven emperador, que, para salvar a su pueblo probablemente, se había dejado bautizar e imponer un nombre cristiano, no se desmintió un momento; conservó de este modo su gigantesca superioridad moral sobre su vencedor. Parece que algo gritó al oído de éste su conciencia, según Bernal Díaz; el eco de su crimen tomó más tarde voz clara en Carlos V, que reprobó solemnemente el hecho cruel e inútil. Cortés jamás conoció escrúpulos para ir a sus fines; como casi todos los grandes hombres de guerra y de gobierno, y él lo fue sin duda, poseía en el fondo de su espíritu la creencia, que Napoleón exponía con cinismo trágico, de que los que realizan las empresas magnas están por encima de las leyes morales y positivas… ¡Como si las leyes morales fueran leyes de la naturaleza; como si de las leyes de la naturaleza pudieran emanciparse estos gigantes de la historia, que rinde muertos un microbio de los pantanos de Babilonia en las venas de Alejandro o un grano de arena en la uretra de Cromwell!

	Tras varios meses de sufrimientos inenarrables, la expedición de las Hibueras llegó a su término; ni tenía ya objeto, porque Olid había muerto, ni podía tenerlo, porque las riquezas de la región resultaron una fábula; ni tuvo otra consecuencia que la fundación de dos o tres raquíticas poblaciones y, para Cortés, la pérdida de su prestigio, y en México el naufragio de su poder y su fortuna, deshechos por los desmanes de los oficiales reales. Enfermo y desgraciado, tornó a Veracruz año y medio después de su salida de México; sus compañeros o se habían quedado como pobladores en Honduras, o se habían unido a Alvarado en Guatemala, o regresaban cabizbajos con el Conquistador. Desde entonces nada salió bien a Cortés, la horca de Cuauhtémoc proyecta su sombra negra sobre la tarde de aquella vida de triunfos y pesares.

	Las poblaciones indígenas y los conquistadores recibieron con inmensas ovaciones al que se había dado por muerto. Para recuperar sus bienes y su posición, para hacer castigar a sus despojadores, hombres de iniquidad pura, empleó meses de trabajos y empeños, y nada salió a medida de sus deseos; residenciado por la Corte y obligado a ir a sincerarse personalmente, cerca de dos años después de su vuelta de las Hibueras salía rumbo a Europa, cuando se encargaba del Gobierno de la Nueva España, que él consideraba como su obra y casi como su propiedad, una Audiencia, un tribunal de justicia y administración que iba a serle más hostil y más perjudicial que sus peores enemigos. Al frente de este grupo de jueces puso el rey, con desacierto insigne, al célebre Nuño Beltrán de Guzmán, que estaba gobernando la provincia del Pánuco como podía gobernar la peste. Sus desmanes habían obligado a los indios a abandonar sus caseríos y a remontarse; los que no lo habían podido hacer eran reducidos a la esclavitud y frecuentemente enviados a las islas en cambio de ganado, que pronto pululó en aquellos grasos pastales, entre las montañas y las costas de Tamaulipas. Los españoles mismos estaban aterrados.

	Éste era el hombre encargado de dirigir la justicia en la colonia; en México puso la mano en todos los abusos para hacerlos crecer y multiplicarse, y cuando las noticias de España le hicieron comprender que, con la vuelta de Cortés, colmado de honores, y el envío de otra Audiencia, sus crímenes iban a ser castigados, se decidió a lavar sus faltas con la gloria del conquistador, no consiguiendo sino bañarlas en sangre. Nuño de Guzmán es el tipo de conquistador primitivo, del que creía que todo era lícito para allegar oro, del que se movía exclusivamente por codicia y procedía con las comarcas sometidas, exactamente como con una ciudad saqueada y pasada a cuchillo; en éste no hay mezcla, hay astucia, audacia, valor e inteligencia quizás; pero todas estas cualidades no sirven más que para poner de resalto la facultad dominante: la codicia. De una manera inicua hizo dar muerte al rey de Michoacán, al famoso Caltzontzin, después de exprimirle el oro y atormentarle. Él y sus tenientes, Oñate y el oficial real Chirinos, cruzaron en distintos sentidos regiones hoy comprendidas en los Estados de Jalisco, Aguascalientes, Zacatecas y Territorio de Tepic; y no se sabe qué admirar más, si la ferocidad desplegada en ellos torturando caciques, reduciendo a la esclavitud y herrando centenares de cautivos, dejando a los aliados meshicas y tlashcaltecas que incendiasen las poblaciones, o la férrea voluntad empleada en sobreponerse a las privaciones y peligros, y en ir y venir por aquellos doblados terrenos a costa de esfuerzos que aun hoy parecen inverosímiles. Exploradas aquellas comarcas ya visitadas por otros españoles, que aun en algunas partes tenían encomiendas, pero que solo nominalmente las poseían en realidad, reuniéronse todos en un punto de Jalisco a fines de 1530. Ya en el año siguiente, el tirano Guzmán (así le llama algún cronista contemporáneo) y sus compañeros, que iban “quitando a Dios las ánimas, al emperador sus vasallos y a la Iglesia militante sus hijos”, bajaron por las sierras accidentadas hacia el mar. Entonces fue cuando el conquistador llamó a aquellos países “la Nueva Castilla de la mejor España”, que fue cambiado por el de Nueva Galicia, en la que se fundó Compostela. En Tepic se organizó una especie de Gobierno, y la expedición salió rumbo al Norte, atravesando crecidísimos ríos, librando reñidísimas batallas y señoreando el poblado valle de Acaponeta, que fue espantosamente asolado. Las noticias de México, que le hacían presentir la ruina de todo su poder, las fatigas de los aliados, que morían por centenares, la falta de indios de carga (tamemes), la indisciplina de los españoles (algunos fueron ahorcados, así como muchos caciques que protestaban), no cortaron los bríos del caudillo, que avanzó hasta Sinaloa, en donde fundó la villa de Culiacán. Ya Oñate había fundado, en la mesa de Nochistlán, una ciudad que luego cambió de sitio y a la que dio el nombre de la ciudad natal del conquistador: Guadalajara. Nuño de Guzmán en la nueva Compostela, que trató de convertir en una población de importancia inútilmente, pues pronto se redujo a un poblado insignificante, esperó los acontecimientos, resuelto con osadía a hacerles frente.

	Villas pobladas y despobladas y abandonadas, insurrecciones incesantes de los montañeses, que se remontaban en los inabordables vericuetos de las sierras antes que caer en poder de los pacificadores, que los reducían a la esclavitud, y a sus mujeres y sus hijos, marcando, aun a los que estaban en la lactancia, con el hierro inicuo; resistencias de Nuño a la Audiencia y a Cortés, al grado de prender a los agentes oficiales de las autoridades; desmanes de los soldados, muchos de los que emigraron al Perú, dejando por aquella tierra del oro las comarcas de la Nueva Galicia, sólo buenas para la agricultura, pero en donde era tan difícil reducir al fiero indígena a la servidumbre, y por último, el abandono de sus conquistas por el procaz presidente de la primera Audiencia y luego su prisión en México, tal es el fin de la empresa de Guzmán, casi estéril, porque hubo necesidad de rehacerla. Muerto en la miseria y el desamparo, en una prisión en España, no pagó este hombre su visita a sangre y fuego en el Occidente de la Nueva España.

	Mientras que por ese extremo se preparaba, más bien que se consumaba, una conquista, en el extremo oriental se llevaba a cabo otra tentativa extraordinaria. Don Francisco de Montejo, el primer apoderado de Cortés en España, asociado a otro enviado del conquistador, Alonso Dávila, capituló con el rey la conquista y población de las islas de Cozumel y Yucatán. Ya había alguna experiencia en la Corte y las instrucciones reales eran notablemente cuerdas. Se premiaba al conquistador, se le concedían tierras, parte de los tributos, cargos lucrativos, honores, títulos perpetuos; pero para cada puebla que fundase debía llevar cien españoles, no de las islas, sino de España; de ellas sólo podía sacar caballos y toda clase de ganado. Estímulos a la emigración con concesiones de tierras y esclavos (indios rebeldes o comprados a sus dueños), exenciones de impuestos, etcétera, cantidades que a la corona debían reservarse de todos los metales que se hallasen o extrajesen; dedicación de parte de las multas a la asistencia pública y mejoras materiales; establecimiento de encomiendas, con el objeto de que cada encomendero cuidase de la instrucción en la fe de cierto número de indios, en cambio de servicios personales; tal es en substancia la parte administrativa, digámoslo así, de unas capitulaciones que pueden citarse como ejemplo o tipo de esta clase de concesiones. Pero había otra parte importantísima, la que a la fe y a los conquistados se refería: debían llevar los pobladores cierto número de religiosos; éstos debían cuidar de que no se vejase ni despojase a los indios; de que en la construcción de casas no se les hiciese daño en su cuerpos e intereses; de que sólo se recurriese a la guerra en casos extremos y después de un requerimiento solemne, en que se hacían derivar de la bula de un Papa (Alejandro VI) los derechos del rey de España sobre las Américas y el que tenía para hacer la guerra; reducción a la servidumbre y confiscación de bienes de cuantos se resistieran a hacer efectiva esa donación (que el Papa había hecho de lo que nunca fue suyo). Lo más importante es lo que se relaciona con el buen trato que se debía a los indígenas, a quienes nada podía exigirse contra su voluntad y sin la remuneración suficiente, y con los ejemplos de moralidad que les debían también los españoles.

	Con estas capitulaciones y los recursos que allegaron, de naves y hombres en España y de animales y víveres en las islas, acometieron su empresa Montejo y Dávila, acompañados de los oficiales reales; al principio del otoño de 1527 abordaron a Cozumel y, poco después, a las costas de lo que era, para ellos, la isla de Yucatán. Abrumados y diezmados por el clima y las enfermedades, batallando con frecuencia, encontrando algunas veces hospitalidad y paz entre los caciques, la expedición y reconocimientos en el litoral de la península que baña el mar Caribe, fueron infructuosos; una efímera población, Salamanca, fundada en un sitio y llevada luego a otro, no pudo sobrevivir. En 1529, después de un viaje de Montejo a México, Dávila y su gente abandonaron la empresa y se trasladaron a Tabasco, en donde Montejo y su hijo les esperaban. Entonces se acordó abordar la conquista por la parte meridional; Dávila y sus compañeros, después de sufrir penalidades sólo comparables a las de Cortés y su ejército en la malhadada expedición de las Hibueras, llegaron a Champotón, cerca de Campeche, ya conocida por los primeros descubridores, y allí se reunieron con Montejo el viejo y después con el mozo, que trajo algunos auxilios. Con ellos, Dávila, hombre de sobrehumana resistencia, fue de Campeche a la laguna de Chetemal, travesía indeciblemente penosa y larga; mas no pudo fijarse allí: lo intentó y fundó una Villa-Real; pero debilitado y destruido casi por la naturaleza y la resistencia de los indios, tuvo que retirarse por mar a Honduras.

	Todavía los Montejos hicieron una poderosa tentativa, y con la alianza de los tutulshíues estuvieron a punto de lograr su intento, y aun creyeron haber fundado una población destinada a vivir en la ciudad sacerdotal de Chichén-Itzá, la de las prodigiosas ruinas. Pero no; allí fueron sitiados, de allí se escaparon milagrosamente y, al fin, refugiados en Campeche algún tiempo, tuvieron que desamparar la península; y después de ocho años de brega, la obra de la conquista estaba en el mismo punto que al firmarse las famosas capitulaciones.

	Las plagas terribles (langosta y hambres) que cayeron sobre los mayas; las guerras sangrientas entre cocomes y tutulshíues; la inquietud del porvenir, que los sacerdotes fomentaban con terribles profecías, pretendiendo conjurar el adverso destino con sacrificios sangrientos, son la trama de la historia de los mayas, libres de la presencia de los españoles. Entretanto, un grupo de frailes franciscanos, que, a solicitud del virrey Mendoza, habían partido de México para evangelizar la inconquistable tierra yucateca, comenzaron su obra fecunda en Champotón; pero la presencia de un grupo de bandidos españoles, que substraídos a todo gobierno se habían establecido allí cerca y hacían la trata de las indios y cometían desmanes sin nombre, hizo frustránea la obra santamente heroica de los misioneros.

	Entonces comienza a desempeñar el principal papel el antiguo paje de Hernán Cortés, el ya experimentado capitán Montejo el mozo, encargado por los años de 1537 del Gobierno de Tabasco; heredero de los propósitos de su padre, que andaba envuelto en conflictos y enredos con Alvarado en Honduras, envió un grupo de conquistadores a Champotón; allí se sostuvieron penosísimamente y estuvieron a punto de abandonar de nuevo la empresa. Entretanto el viejo adelantado, después del terrible fracaso de sus proyectos en Honduras, substituía en Chiapas sus poderes en su hijo don Francisco, que va a México, allega recursos y en 1540 desembarca en Champotón. Se apodera de Campeche, en donde funda una villa en 1541, penetra en el interior de la península y establece su cuartel general en T-oh, antigua capital de un cacicazgo indígena; allí funda la ciudad de Mérida, con sus alcaldes, regidores, etcétera; busca y consolida la amistad entre los españoles y los tutulshíues; resiste un asalto tremendo de los caciques insumisos en Mérida, y luego sale su primo Montejo al Oriente, en donde batalla sin cesar y funda la villa de Valladolid. Desde entonces la conquista continuó sin tregua: se fundaron pueblas nuevas, como Salamanca de Bacalar y Nueva Sevilla, y se consolidó, con la represión sangrienta de formidables rebeliones, el establecimiento de las encomiendas, la intervención de los frailes franciscanos en favor de la libertad de los indios, la separación de Yucatán de la tutela judicial de Guatemala y de la tutela eclesiástica de Chiapas; vino, a la postre, la persecución a los Montejos, acusados de grandes abusos en los repartimientos, de tiranía con los indios, de desmanes con los sacerdotes; había grandes exageraciones en todo ello, porque indios, frailes y españoles se dolieron profundamente de la desgracia de aquella familia. El viejo murió en la corte, pobre y en desamparo; el mozo vivió en Yucatán profundamente estimado; el nombre se perdió en los herederos. Hombres como en su tiempo había muchos, ambos hicieron lo que todos los conquistadores. Pasados los siglos, sólo queda de su obra la parte que mereció vivir y que les ha valido la veneración de la historia peninsular; fueron los primeros padres de la patria yucateca.

	No todas las fundaciones de los españoles, en aquellos primeros tiempos del período colonial, marcaban el sitio sangriento de las conquistas; algunas tuvieron por origen necesidades de conservación de la colonia, creación de centros urbanos que sirviesen de reparo al tráfico, de refugio a los españoles, en caso de sublevaciones generales, de punto de afluencia a los productos agrícolas de una zona. Así, para proteger el tráfico entre Veracruz y México, que pasaba por las poblaciones casi exclusivamente indígenas de Tlaxcala y Cholula, ordenó el Gobierno de México (la segunda Audiencia) la erección de una ciudad nueva en cuya traza intervinieron los frailes franciscanos y, sobre todo, Motolinía. En fines de septiembre de 1531 quedó establecida la puebla, que en su nombre de Puebla de los Ángeles guardó hasta hace medio siglo el sello del espíritu místico de sus trazadores, que se hicieron ayudar en la parte material de su obra por algunos millares de indios de las grandes poblaciones convecinas. Mucha oposición hizo el Ayuntamiento de México a la erección de la Puebla (era una rival), cohonestando su actitud con la inutilidad de una fundación que no era vividera; los oidores persistieron en su propósito, llamaron a ella familias españolas de Veracruz, en que el clima mortífero las diezmaba, y obtuvieron en 1532 la real cédula que erigía en ciudad la nueva fundación.

	Michoacán, en donde la cultura industrial era tan notable antes de la conquista, después del paso de Nuño de Guzmán había entrado en un período singular de recelo y hostilidad hacia los españoles, y las poblaciones iban quedando desiertas y los habitantes iban remontándose y volviendo al estado salvaje; la Audiencia gobernadora, que había hecho algunas tentativas para corregir este estado de cosas, encargando del remedio a alguno de los que allí tenían mayor número de repartimientos, se decidió a enviar al lastimado reino al noble y humano don Vasco de Quiroga. Entre los hombres que consagraron su alma y su vida, con empeño mayor, a iniciar dulcemente a los indios en la cultura cristiana, el oidor de la Audiencia merece una mención especial; hombres como Las Casas, Zumárraga y Quiroga reconcilian a la historia, aun bajo el aspecto moral en que suelen colocarse los idealistas, con la cristianización de los americanos llevada a cabo por España, aun cuando su antecedente forzoso haya sido la conquista con todas sus violencias y horrores.

	Quiroga, en Michoacán, se fijó en la antigua capital del reino, Tzintzuntzan, “la ciudad de Michoacán”, como las cédulas reales la nombran, y allí convocó a los representantes de la nación disuelta en la hoguera del Caltzontzin, que vinieron recelosos, oyeron al misionero de paz y tornaron encantados a sus hogares; el recuerdo mismo de sus reyes, de sus divinidades y de sus glorias, palideció en el corazón de los tarascos con el amor que tuvieron y que aun tienen al que luego fue su obispo y siempre fue su padre. Comprendiendo las necesidades, respetando las tendencias y las tradiciones de los principales grupos que constituían la familia tarasca, aplicó a su constitución económica un sistema de división del trabajo excelente en esas épocas y dedicó a cada pueblo a un solo oficio. Estableció también hospitales que eran verdaderos falansterios, y vio renacer, con el trabajo y la paz, la prosperidad de todos. En medio de estas poblaciones florecientes, entre los lagos de Cuitzeo y de Pátzcuaro, estableciose en 1541 ó 42 la ciudad de Valladolid en el gracioso valle de Guayangareo. Esta ciudad, de origen laico, pero que pronto quedó, como todo en América, cobijada por el manto de la religión, es la actual ciudad de Morelia; con este nombre, debido a su hijo egregio José María Morelos, entró a tomar parte en la vida nacional la antigua fundación del virrey Mendoza.

	No fueron éstos los únicos tipos de conquista y fundación; otros hay bien notables. En el siglo XVI, como antes de él, todas las tribus nómadas del norte se llamaban chichimecas; en donde confinaban al sur con las regiones de grado o por fuerza sometidas a los españoles, cometían todo género de depredaciones, cada vez más inquietadoras para los gobernantes de la Nueva España, que resolvieron encomendar la pacificación de aquellas serranías pobladas de salvajes a los indios convertidos y asimilados. Y así fue: el punto de partida de las expediciones fue Acámbaro, fundado antes en los límites del reino de Caltzontzin; los caciques desempeñaron a maravilla su papel de conquistadores, luciendo sus armas españolas y sus caballos; hubo curiosos encuentros sin armas, a puñadas y cachetes; no faltó su milagro: Santiago apareció en la contienda, favoreciendo a los indios cristianos, lo que demostraba claramente que, para el cielo, lo mismo eran americanos que europeos, y de todo esto nació Querétaro, que vegetó al principio y luego fue un buen centro de comercio agrícola; algunos grupos de chichimecas vencidos se reunieron en congregación en derredor de una cruz de piedra, muy pronto milagrosa, y esa fue la cuna de la ciudad futura. Ya lo dijimos; si hay un hecho comprobado en nuestra historia es que la conquista de la Nueva España la hicieron, para los reyes de Castilla, los mismos indígenas, bajo la dirección y con el auxilio directo o indirecto de los españoles. En trazar este rumbo a una obra que, por colosal, habría sido imposible de otro modo, consistió la suprema habilidad de Hernán Cortés. Y nada más gráfico que el dicho del cacique don Nicolás de S. Luis Montañés, que, nombrado capitán general “por el rey mi señor Su Majestad”, son sus palabras, para conquistar la gran Chichimeca, que fue luego Santiago de Querétaro, para lo que convocó a todos los caciques y cacicazgos de su prosapia, al dar cuenta de su obra termina con estas frases: “Con fuerza de nuestros brazos ganamos estas tierras, de que mandó hacer Su Majestad conquista”.

	La obra de la conquista y pacificación, no terminada en el siglo XVI, avanza en éste lo bastante para dejar delineados los términos de la Nueva España, que llegaron a ser inmensos, si se tiene en cuenta que a ella estuvieron subalternados, por el sur, Honduras, por el norte, el enorme espacio indeterminado que va de Texas a la Florida, y por el occidente, no sólo el litoral, aún no explorado sobre el mar del Sur, sino más allá, en el Océano mismo, el archipiélago filipino, de que tomó posesión por Felipe II una expedición organizada en México. En el período marítimo, digámoslo así, de las empresas de explotaciones y conquistas, descuella también la gran figura de Cortés. Desde el día siguiente de la toma de Tenochtitlán (o Tenochtitlan, como habrían escrito los mexicanos, que no cargaban el acento en la última sílaba), ya sus agentes hacían construir barcos en Zacatula y Tehuantepec, para explorar la costa de la Nueva España, en busca del estrecho famoso, ya para cruzar el mar del Sur y hallar la isla de la Especiería, o fundar en el Catay (China) una colonia como la Nueva España, para ponerla a los pies del César Carlos V. Lo que este hombre gastó de energía, constancia y atrevimiento para realizar su ensueño, es increíble; materiales llevados de Veracruz a la costa de Michoacán y al Istmo, construcción de buques a todo costo y viajes a Acapulco, a Zacatula, a Manzanillo, para vigilar la marcha de las expediciones; fracaso de todas ellas por incendios, naufragios, sublevaciones; pérdida de todos o casi todos los buques, cuyas tripulaciones mermadas solía apresar y maltratar Nuño de Guzmán; nada de esto arredraba al capitán general. Las relaciones de frailes y explotadores, venidos de la Florida o salidos de México, noticiando la existencia de vastísimos reinos prodigiosamente ricos al norte de los Sinaloas, empezaban a enardecer la codicia de todos; entonces dispuso ponerse él mismo al frente de una expedición, reconoció las costas de Sinaloa, Sonora, la Baja California; cruzó el golfo, que lleva su nombre, y, cuando regresó a México, cuando ya se le creía muerto, bullían en su cabeza nuevos proyectos, a pesar de las temerosas aventuras de su último periplo.

	El virrey Mendoza fue a consolidar la obra incierta de Nuño de Guzmán; la Nueva Galicia no había sido pacificada, las insurrecciones eran constantes y generales, bravísimas las tribus. Pedro de Alvarado, que con el beneplácito del rey, se había arreglado a fuerza de litigios y combates una especie de señorío feudal en Guatemala, y que también quería explorar el mar del Sur, acertando a pasar por las comarcas jaliscienses cuando iba a embarcar sus tropas, dio auxilio al gobernador Oñate en peligro y perdió la vida a consecuencia de una caída en los vericuetos de la montaña. Fue el virrey quien, luchando y tratando, dio cima a la empresa, y pronto la Nueva Galicia, con su capital y su Audiencia, fue el más distinguido miembro de la organización colonial.

	Entretanto venía por tierra la leyenda de los reinos de Cíbola y Quiviria. ¡Cosa singular; esas riquezas fabulosas existían allí en realidad, pero estaban ocultas unas y en potencia las otras en el suelo aurífero y en la fecundidad pasmosa de California! Pero el virrey y Cortés persistían en ordenar conquistas, y creyendo el conquistador hollados sus derechos, tornó a España en busca de desagravios y allá murió.

	El siglo avanzaba y con él se acercaba a sus límites la obra, que hubiera podido prolongarse indefinidamente, de la sumisión de los indígenas. La busca de minerales produjo la fundación de Zacatecas, una de las principales ciudades del Estado actual de nuestra federación que lleva ese nombre y que fueron reales de minas en su origen, ensanchando así los límites de la Nueva Galicia; luego se fundó Durango, a orillas del Guadiana, y casi terminó la formación final de la provincia de la Nueva Vizcaya, que tenía por fuerte avanzado el presidio de Chihuahua y comprendía el territorio del Estado que lleva hoy ese nombre, el de Durango y parte de Coahuila. Por capitulaciones especiales con el rey comenzó la exploración y conquista del nuevo reino de León, entre la provincia del Pánuco, la Nueva Galicia y la Nueva Vizcaya; en realidad, los consolidadores de esta nueva adquisición fueron los frailes; uno de ellos fundó Monterrey. La necesidad de defenderse contra las tribus nómadas que recorrían la lenta pendiente de la Mesa septentrional, de una a otra serranía, trajo la necesidad de fundar establecimientos de defensa, y ello fueron en su origen Celaya, San Miguel de Allende, San Luis del Potosí, que llevó este sobrenombre porque se creyó que podía compararse en riqueza mineral con el famoso distrito peruano. Esta tarea de pacificación de las tribus chichimecas (ellas se daban otros nombres) no pudo apurarse en el siglo y pasó al siguiente: combates, misiones, reducciones forzadas de los indios a congregaciones y pueblas, establecimientos de otros indios ya españolizados, como los tlashcaltecas, todo se puso en juego, y al fin se obtuvo a medias un lento resultado. Cuando moría ya la centuria de la Conquista, todavía no cimentaban los españoles su dominación en las regiones septentrionales de Sinaloa, ni en Sonora, y buscaban por Nuevo México el fabuloso reino de Quiviria.

	En la fundación de una villa española se procedía así: elegían los expedicionarios lugar, que solía ser provisional, porque la villa no era precisamente un caserío y una iglesia, era algo más que eso, era una institución; podía trasplantarse, como sucedió con Guadalajara (definitivamente establecida por el primer virrey) y como sucedió con la Villarreal, en cuya erección nos ocuparemos brevemente, por ser típica, como dice el más notable historiador de nuestros tiempos coloniales.

	Vencida la heroica resistencia de los chiapas, que, antes que rendirse a los conquistadores, habían preferido arrojarse al abismo con sus mujeres y sus hijos desde la cresta del peñol que fue su postrera fortaleza, el capitán Mazariegos, hombre ducho y bueno, procedió a señalar a los indios que había logrado capturar un lugar en donde debían reducirse a vivir en comunidad y oír las prédicas de los misioneros (este lugar fue Chiapa, probablemente), y por allí cerca eligió un sitio para fundar provisionalmente la villa española, que debía servir, como las colonias romanas, de centro de pacificación, de colonización y de vigilancia en la comarca; sólo por un capítulo se distinguían éstas de aquéllas: las colonias españolas eran un foco de propaganda religiosa, jamás lo fueron las romanas. En el sitio elegido improvisaron los indios unas casas para los españoles; reunidos éstos en la del capitán general y gobernador de la provincia, éste declaró su decisión de establecer allí temporalmente una villa, que se llamaría Villareal; nombró, en seguida, alcaldes, a quienes recibió juramento de usar bien de su cargo y ser fieles a Dios y al rey, les entregó las varas de justicia, eligió regidores, y éstos a su vez nombraron un carcelero y pregonero; luego fueron nombrados un mayordomo de la villa, un procurador y un alguacil mayor; diose en seguida posesión de sus cargos al visitador general y al escribano, nombrados por el Gobierno de México, y funcionó la autoridad comunal. Los conquistadores dejaron de serlo en el punto mismo y comenzaron a ser pobladores; el soldado se convertía así en ciudadano y gozaba de los fueros de todo individuo que formaba parte del municipio. Celebrose el primer cabildo, se señaló el salario de los empleados, y se ordenó la erección de la picota en la plaza y de la horca en la próxima colina; se abrió el registro de vecinos, título codiciado, no sólo porque daba derecho a repartimientos de indios y mercedes de solares, sino porque a él iban unidas las distinciones y honores concedidos a los primeros pobladores, así como libraba de las persecuciones contra los hombres sin asiento. Hecho esto, la villa se levantó de donde estaba, se situó en mejor sitio y se trazaron y denominaron las calles, se distribuyeron los solares y se levantó la iglesia; tal fue en sus orígenes San Cristóbal Las Casas, capital del Estado de Chiapas hasta hace poco tiempo.

	Ya sólo se trataba de afirmar y consolidar: lo principal esbozado estaba, si no hecho y creado. Todo aquel conjunto, sin suficiente cohesión todavía, pero notoriamente en vías de obtenerla, se dividía oficialmente así: un virreinato, las dos Audiencias de México y Nueva Galicia. Todo el territorio del virreinato, en las orillas del Golfo y del Pacífico, y los Estados comprendidos entre estos litorales, dentro de la Mesa central, dependían de la primera Audiencia; una gran parte de Jalisco, Zacatecas, Aguascalientes y Durango actuales formaban el territorio jurisdiccional de la Audiencia de la Nueva Galicia; la Nueva Vizcaya dependía directamente del virrey. En realidad, nada estaba definido: era un cuadro oficial aquél, incierto y movible, dentro de cuyo marco grandioso iba a crecer y moverse la nacionalidad nueva.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo II

	Los pacificadores

	 

	 

	Los Apóstoles; los primeros franciscanos; la propagación del cristianismo. La defensa de los indios; Las Casas; Zumárraga; Fuenleal; Quiroga. Los frailes: Templos y Conventos. Inquisición; la Compañía de Jesús.

	 

	En pos de los dos sacerdotes que vinieron con los conquistadores a México y que, si alguna vez se pusieron de parte de los indios o lograron o quisieron poco, vino, formando un simple grupo apostólico, la primera misión franciscana, dos frailes y un lego; era éste Pedro de Gante. Esta vanguardia de la evangelización de la Nueva España, mostró el sendero: la espantosa doctrina, secreta u ostensiblemente profesada en las Islas, de que los indígenas apenas eran o no eran propiamente racionales, invención diabólica como decían algunos frailes, para paliar la rapacidad insaciable de los mercaderes de esclavos, que fue causa de la despoblación insular, ni siquiera como un mal pensamiento cruzó por la mente de los frailes y, en honor de la verdad, tampoco la profesó nunca Cortés: el indio era un ser racional, era un hermano menor que esperaba la redención y que era digno de ella. Con esta máxima en su bandera, Gante se dedicó a enseñar en Tlaxcala, en México, y sus compañeros a predicar como podían, con gesticulaciones patéticas, con pinturas infantiles, pero expresivas, y con intérpretes. Luego llegaron los doce frailes franciscanos la Custodia, como fue llamada, dirigidos por Martín de Valencia, el custodio: trece frailes, un verdadero apostolado de fe, de humildad, de pobreza, de fervor, hombres en quienes había tornado al mundo el espíritu angélico del fundador; toda la ternura, toda la dulzura de la religión de Francisco de Asís era necesaria para mostrar al mundo, en aquella época, españoles que no fueran duros, que no fueran crueles: los frailes de la custodia sólo lo fueron con ellos mismos.

	El indio fue hijo suyo desde aquel instante; la consagración al estudio de las lenguas indígenas fue la ocupación principal de los frailes, junto con la conversión; pronto dominaron la mayor parte de esas lenguas, y mal que bien, ayudados por los cuadros que representaban los pasos supremos de la vida de Cristo, empezaron a recorrer la Nueva España y toda la tierra americana; no había llegado a su fin el siglo XVI y el mundo precolombino, con excepción de las tribus nómadas que fue imposible reducir a congregaciones, estaba bautizado; ¿era cristiano?

	Los apóstoles destruyeron los templos por centenares, calcinaron o rompieron los ídolos por millares, y cuanto en pinturas o escrituras pictóricas pudo presentárseles que significase idolatría o que ellos creyesen tal, fue destruido; imposible que hubiesen hecho otra cosa hombres de ese ardor y en aquellas circunstancias. Allí se consumieron datos preciosos para la historia de la vida y del pensamiento de las familias aborígenes; y esto no está compensado con lo que los frailes guardaron, al cabo, de esos inestimables documentos, con lo que averiguaron, con lo que hicieron escribir y con lo que escribieron. Está compensado con la plena iniciación de la familia indígena en el cristianismo, con la abolición de las supersticiones de sangre, con haberlos puesto en la ruta que debía conducirlos a la solidaridad con el mundo de la civilización; lo mismo que absuelve la Historia la crueldad de la conquista de los meshicas, absuelve la destrucción de los documentos indígenas: no eran arqueólogos, eran apóstoles aquellos hombres; juzgaron necesario lo que hicieron; el objetivo era superior al valor de los monumentos, por valiosos que se les suponga; la pérdida fue irreparable, la ganancia fue inmensurable.

	Para salvar a los indios era preciso mostrar que podían ser cristianos, era preciso que lo fueran; ¿lo fueron? Lo fueron para los conquistadores, y esto hizo temblar la mano de fierro, siempre pronta al castigo, y la debilitó. Lo fueron para los conquistadores; éstos, en su mayor parte, confundían casi la religión con el culto, con los ritos, con el amparo y la veneración de los santos, casi fetichista, casi basada en las imágenes materiales; era una semiidolatría la suya. Los indios nunca fueron cristianos como lo fue Francisco de Asís, ni podían serlo intelectualmente, porque su conformación psicológica no les permitía dominar las regiones de la metafísica pura, y esto, ni antes ni después de ser educados, ni antes ni después de los colegios y las universidades, ni antes ni después de la mezcla con la raza española, que era igualmente inhábil para la creación filosófica trascendente; de las universidades españolas salieron maravillosos dialectistas: ¿salió un solo filósofo, un hombre capaz de encerrar en un solo pensamiento lo existente, de explicarlo por otro pensamiento y de mostrar entre ambos inflexible lazo dialéctico de unión? Dos o tres individualidades pueden mencionarse, y su importancia como filósofos será siempre discutida. No, el cristianismo predicado a los indios fue de bulto, como debía ser: una dependencia de un juez y rey supremo, un alma que sobrevive al cuerpo y responderá de sus actos ante ese juez; los premios y los castigos, éstos sobre todo, terribles, como conviene a razas recién salidas de la matriz étnica, a razas niñas; su igualdad absoluta ante ese juez con sus conquistadores, con sus amos; una reforma en las costumbres encaminada, sobre todo, a la destrucción de la poligamia y a la emancipación moral de la mujer y al odio a los ídolos y a los ritos sanguinarios. Y como el juez supremo estaba muy alto y era muy severo, la necesidad consoladora de recogerse y refugiarse en los medianeros, en los abogados, en la Virgen María y en los santos; a éstos era preciso recurrir siempre, a ellos encargar la defensa del pecador ante Dios, para ellos todos los regalos, todas las ofrendas, todas las súplicas, todo el cariño: a Dios miedo tremendo, a María todo el amor. La mujer indígena que se arrodilla ante el altar de María de Guadalupe, su Madre, india como ella, y le cuenta sus penas y sus esperanzas en un diálogo, en mexicano u otomite, que tiene por respuesta perenne la dulce mirada de la imagen, resume toda la teología de la raza indígena. Y como los frailes eran los que llevaban aquí el poder de los abogados y de los santos, a ellos les entregaban las ofrendas y las almas. Así llegaron las órdenes religiosas a ejercer la paternidad de toda la familia conquistada. La raza aborigen pagó a la Iglesia el inmenso favor que recibió de ella, porque ella le salvó la vida: así lo sabían y lo creían, abdicando entre sus manos toda su personalidad. Y como el culto de los santos podía adecuarse tanto a los ritos de su idolatría, los transportaron de éstos a aquél, no todos, pero sí muchos, bajo el ojo paterno de los frailes, que, sin poderles cambiar ni la tradición ni el espíritu, reemplazaron los ídolos por las imágenes (son homónimos) y levantaron santuarios allí donde recibían adoración sus dioses sanguinarios, y poco a poco los indios hicieron entrar dentro de la urna santa del cristianismo todas las supersticiones que ya tenían y que recibieron en este injerto, sacrílego e inevitable, por eso los indios, a pesar de ser cristianos, no han dejado de ser idólatras; y su idolatría tiñó de negro la religión de los criollos y la de los mestizos. Salvar la familia vencida, amenazada de exterminación, suprimir los ritos sanguinarios, encender en las almas de los siervos la esperanza, es la obra de los grandes misioneros cristianos en la Nueva España; esa obra no es la única, pero habría bastado para la vida de tres siglos. La obra nueva, toda de emancipación, es la de la supresión de las supersticiones; esta obra, divina también, está encargada a la ciencia, a la escuela, al maestro. ¡Oh, si como el misionero fue un maestro de escuela, el maestro de escuela pudiera ser un misionero!…

	Pedro de Gante, que enseñaba a los indios lo que él sabía y lo que, ignorando el idioma, podía comunicar con ínclita paciencia, leer, escribir, rezar, cantar, tocar algunos instrumentos musicales, probablemente para emancipar a sus educandos del teponashtle y la chirimía, que tanto deben de haber contribuido a mantener en ellos el instinto feroz que saciaban en sus interminables guerras; Martín el Custodio, que iba descalzo de una costa a otra, predicando sin cesar con su intérprete, porque jamás pudo aprender alguna de las lenguas del país, pero predicando, sobre todo, con la sublime elocuencia del ejemplo, con la humildad, con el cariño, con la pobreza y con las lágrimas, son tipos de estas épocas de fervor y de abnegación sin límites.

	Mas junto con ellos, o poco después aparecieron los hombres que sistematizaron, digámoslo así, el apostolado cristiano y tuvieron conciencia clara de su misión, no sólo como propagadores del Evangelio, sino como redentores de los indios. Fueron muchos, fueron legión; no sólo predicaron aquí, sino en España; no sólo ante los indios, sino ante los conquistadores; no sólo ante los déspotas en la Nueva España, sino ante los monarcas en la Corte. En ese admirable grupo resaltan cuatro obispos, cuatro hombres que, con su caridad y con su fe, sellaron los títulos de la patria potestad ejercida por la Iglesia sobre el pueblo conquistado: Las Casas, Zumárraga, Fuenleal y Quiroga; el primero, en aquel siglo en que la humanidad toda pareció crecer de un palmo, descuella, es una gigantesca figura moral: fue el hombre de una idea, de ésta: “Los indios tienen derecho a ser cristianos, por consiguiente tienen derecho a ser libres; la conquista es, por ende, la violación perenne de un derecho: es deber de buen cristiano deshacer la obra de iniquidad”. Venido a las Antillas desde los albores del siglo XVI, tuvo juntamente conciencia de su vocación de apóstol y de la sacerdotal; ante los primados de la Iglesia española, ante el Consejo de Indias, ante el monarca, reclamó el derecho de los indios a la libertad, pero con tesón, con tanto fervor, en términos tan absolutos, que aun hoy asombran por su humanitaria temeridad; la desaparición de la raza conquistada en las Islas, gracias al maltrato de los conquistadores, había dejado en su alma indelebles huellas; había sido testigo presencial de esta catástrofe. En su obispado de Chiapas, convirtiendo y amparando a los indios; en la Corte, en donde obtuvo la promulgación de las famosas Nuevas Leyes que ponían coto, de golpe, a los supuestos derechos de los conquistadores, convirtiéndolos en simples deberes; en México, en donde, comunicando su celo incendiante a otros, hizo declarar que la Conquista sólo había sido permitida por la Iglesia para hacer cristianos y no vasallos, ni esclavos, ni siervos; ya obligando al monarca a confiar la adquisición de nuevas tierras a las prédicas de los misioneros, ya al virrey Mendoza a disponer ensayos formales de conquista pacífica por medio de los frailes, ya escribiendo sus vehementes folletos y ya la inestimable historia de los descubrimientos y conquistas, Las Casas no abandonó nunca su obra, no se desalentó en su bendita labor de caridad. El odio de los conquistadores, y hasta de algunos frailes (Motolinía), le siguió siempre y lo estimuló. Fue un gran cristiano, y nosotros, los americanos, nos mostramos más descendientes de los encomenderos que de los indios, y de unos y otros venimos, escatimando homenajes y monumentos al dominico español; exageró y abultó quizás la bondad esencial de los indígenas y la maldad de sus explotadores, no tanto como otros documentos lo demuestran. Pero aún así, esta clase de hombres que exageran y extreman de buena fe la pintura del mal, son necesarios en las épocas de crisis; así el remedio, aunque sea deficiente, viene pronto.

	Zumárraga, el primer obispo de México, nombrado protector de los indios, como lo había sido Las Casas, a pesar de su celo religioso, que le llevó como a todos los convertidores de su época y de todas las épocas a tomar medidas inhumanas para llegar a su fin (destrucciones de ídolos y de documentos quizás, y condenación de un indio refractario, a la hoguera); a pesar de eso, merece un lugar preeminente entre los defensores de la raza conquistada, entre los pacificadores; su conducta, frente a frente de la tiranía de la primera Audiencia, un tribunal de desalmados, para impedir que, permitiendo todo abuso contra los indios, que parecía ser el programa de los oidores, fuesen exterminados, fue heroica; se declaró el obispo único juez de indios, en virtud de su encargo de protector, y de aquí la lucha, que tomó terribles proporciones, entre el poder civil y el eclesiástico; éste defendía la justicia y el derecho, y de su parte, aun de sus usurpaciones, se pone la Historia, que, a riesgo de ser infiel a su aspiración a ser puramente científica, es decir, una escudriñadora y coordinadora impasible de hechos, no puede siempre desvestirse de su carácter moral. Zumárraga, cuando terminó la tiranía, dedicó todo su celo a levantar el alma de los indios; su idea era ésta: la prueba de que el indígena es un ser perfectamente racional, es que puede subir a las cimas de la razón pura; y fundó el colegio de Tlaltelolco, una verdadera escuela normal, en que se formaban los futuros profesores y convertidores, y en que las discusiones sobre puntos teológicos y filosóficos eran tan ardientes que asustaban, como obra del diablo, a los enemigos de la instrucción de los indios; fundó también un colegio para educación de las niñas indias, que no tuvo buen éxito. Todo esto era apostólico y sabio: se trataba de que, como Cortés se había servido de los indios para la conquista de los imperios, la Iglesia se sirviese también de ellos para la conquista de las almas.

	Ramírez Fuenleal, el presidente de la segunda Audiencia, fue después de Cortés, más que Cortés, quien puso todo el poder de la autoridad en la promoción del bienestar y la redención de los indios; él inauguró la casi nunca interrumpida era de paz en que se formó lentamente la nacionalidad mexicana.

	Quiroga fue el compañero y principal colaborador del obispo Fuenleal; ya lo hemos visto, a fuerza de bondad y justicia, pacificar a los tarascos y organizar, con una curiosa distribución del trabajo (un oficio en cada pueblo), la industria y la riqueza de Michoacán, que luego fue su obispado. En México y luego allí, este varón santo estableció colegios y hospitales; estos hospitales fueron ingeniosos ensayos de comunismo cristiano, eran falansterios episcopales, lo dijimos ya, construidos y reglamentados para aliviar la miseria de los indios, “miseria pocas veces vista ni oída que padecen los indios pobres, huérfanos y miserables, que se vendían a sí mismos y permitían ser vendidos, y los menores y huérfanos eran y son hurtados por los mayores para ser vendidos, y otros andan desnudos por los tianguis aguardando a comer lo que los puercos dejaban” dice el mismo señor Quiroga. En estos establecimientos se procuraba conjugar las tendencias a la vida comunal y a la constitución de personalidades colectivas, propias de la familia indígena, y la iniciación en la plenitud de la vida civil y del trabajo cooperativo. El comunismo, es bien sabido, lejos de ser la forma de las sociedades del porvenir, es la de las del pasado.

	Estos ínclitos varones fueron los que guiaron y dirigieron la obra magna de la pacificación; limitaron el poder de los gobernantes para el mal, sofrenaron la rapacidad de los amos creados por la conquista y aquietaron y trataron de levantar a los conquistadores. Paz y civilización eran sinónimos.

	La obra de los pacificadores, admirablemente secundada por las órdenes religiosas, se fue adulterando cuando los apóstoles desaparecieron; después de los iniciadores, vinieron los organizadores, después los explotadores. Cuando el peligro que se corría en la tarea de convertir a las tribus bárbaras que rodeaban, como una cintura de movediza e infijable arena, la tierra conquistada, estimulaba el celo y despertaba el espíritu de sacrificio, el fraile tornaba a ser el misionero y resplandecía, en torno de su cabeza, el nimbo de los apóstoles y los mártires; pero en donde ya la generación de la conquista, cristianizada de grado o por fuerza, convertida en masa, antes que por las prédicas, por la sumisión a sus caudillos, que se rendían (por lo que se ha podido decir que en la cabeza del emperador Cuauhtémoc fue bautizado el mundo azteca); cuando a esta generación sucedió, al mediar el siglo, otra que había nacido cristiana, los frailes no tuvieron más que trabajos de rutina que desempeñar, y fueron dejando caer de sus manos de explotadores muchos de los grandes pensamientos puestos en planta por los Quiroga y los Zumárraga. Entonces comenzó el sueño moral de la gran familia indígena. En donde estaba, al pie del altar, allí quedó, y en nuestros días yace todavía en grandes grupos en el mismo estado, con las mismas costumbres y las mismas supersticiones; tiene que silbar mucho tiempo la locomotora en sus oídos para arrancarla del sueño, tiene la escuela que soplar la verdad en sus almas por dos o tres generaciones todavía para hacerla andar.

	El fraile, cuando las disposiciones de los monarcas pusieron en sus manos a la raza conquistada, luchó por el dominio de ella con el fraile. El franciscano con el dominico, que había llegado después y apretó el paso para ponerse al nivel de sus predecesores; los franciscanos siempre estuvieron contra los abusos de la autoridad, los dominicos del lado de ésta; los primeros eran los liberales, como diríamos ahora; los segundos, a pesar de los inmensos servicios prestados a los indios en la Corte, fueron conservadores. Luego vino la lucha entre el fraile y el obispo, que quería ir eliminando de los curatos a los regulares y poniendo en su lugar a los clérigos; los frailes resistían a esto, que les parecía una usurpación; ellos habían sembrado y regado, otros venían a cosechar. Entretanto el país entero se cubría de templos, pocas veces artísticos, casi siempre sólidos y costosos. ¿Costosos? No; no para sus constructores: pupilo, hijo amado del fraile, el indio recibía de sus padres (los padrecitos, como llama todavía a los sacerdotes), no sólo los duros correctivos que, en aquel tiempo, los padres usaban con sus hijos, no sólo eran frecuentemente azotados, sino que poco a poco tuvieron por ellos la inmensa y pasiva obediencia que tuvieron antaño por sus caciques y sacerdotes; la obediencia los convertía en siervos de hecho, y estos siervos eran empleados en la tremenda tarea de levantar iglesias y conventos, sin recibir ni salarios ni alimentos. El arzobispo Montúfar, hombre inteligente y desapasionado, ha dictado el fallo condenatorio sobre la conducta de los frailes en este punto; él ha dicho la carga insoportable que cayó sobre los hombros de la raza indígena, con estas construcciones, y los abusos terriblemente paternales de quienes en realidad se hacían mantener y alojar por sus protegidos.

	Poco a poco, no sin tropiezos, la Iglesia fue haciendo normal y ordinariando su dominación social; dominicos y franciscanos fueron acomodándose en el goce rutinario de su situación privilegiada, de su bienestar beato, en la paz de la conformidad absoluta de la raza conquistada y de la que de ella iba naciendo. El clero secular, educado en las universidades, en los seminarios, había compartido al fin del siglo una parte del poder con los frailes. Las vehementes disputas primitivas sobre si eran o no válidos los bautizos que, casi sin más ceremonia que la aspersión y una fórmula breve, habían hecho los primeros misioneros, en virtud de la facultad apostólica que del Papa habían recibido, habían terminado ya, eran sólo un recuerdo histórico; los matrimonios, que tanto habían dado que hacer en los primeros años de la organización, por la poligamia en que vivían todos los caciques, a quienes sus vasallos o macehuales daban sus hijas “como fruta” dice un cronista, para que les sirvieran como mujeres y como criadas, por lo que resultaba muy difícil designar cuál era la que debía subir al rango de esposa cristiana, también habían dejado de ser motivo de discusiones, desde la bula de Paulo III, y sobre todo, desde que a la generación de la conquista había sucedido la nueva.

	La Iglesia mexicana tuvo, ya en un principio, sus asambleas, desde la que se celebró bajo los auspicios de Cortés, cuando la Nueva España le estaba sometida, hasta los Concilios convocados por el segundo y tercer arzobispos que organizaron canónicamente la tutela de la familia indígena, condenada a eterna minoría. Por eso cuando en México se fundó la Inquisición, tribunal que aquí más que en España acaso, fue el consejo secreto y pavoroso del Gobierno eclesiástico de las provincias de la España americana, con su cortejo de procedimientos secretos en las causas de los acusados de herejía, y de tormentos y solemnísimos autos de fe, habían dejado de ser motivo de desavenencias entre la Iglesia y la aristocracia indígena; sólo en la zona que iba poco a poco entrando en el radio de la obediencia a España, esta cuestión del matrimonio monogámico causaba resistencias que iban frecuentemente hasta la guerra encarnizada y feroz. La segunda y tercera generaciones que sucedieron a la de la Conquista, se arreglaron, para acomodar las antiguas costumbres y las prescripciones religiosas, como pudieron.

	Al mediar el siglo, la Iglesia era ya un árbol que asombraba al reino entero; la sociedad de la Nueva España semejaba a una enredadera que se agarraba al árbol y crecía bajo esa sombra. La Iglesia, para darse cuenta de sí misma y organizar los resultados de la experiencia en la gobernación moral de su nuevo patrimonio, reunió, ya lo dijimos, sus asambleas, de misioneros al principio, después de frailes y letrados, al fin de obispos; éstos ya fueron Concilios o Sínodos provinciales en toda forma, y de cuatro que hubo en los tiempos coloniales, los tres se celebraron en el siglo XVI; en ellos la Iglesia organizó canónicamente la tutela eclesiástica de la familia indígena, y la sometió a eterna minoría.

	Felipe II tuvo empeño en fundar en toda regla la Inquisición en su Nueva España; era el complemento indispensable de su obra política y religiosa; el mundo nuevo debía vivir por medio de aislamientos interiores y exteriores, la Inquisición tenía por objeto mantener a toda costa esta política; era, en el orden mental y religioso, lo que los Consejos de salubridad modernos son en materia de higiene; las ideas eran los microbios, los gérmenes de muerte de que había que defenderse. Y figurémonos un grupo de gobernantes para quienes las epidemias espirituales eran de transcendencia infinitamente mayor que las físicas (lo que era cierto) y entonces la Inquisición queda explicada, no absuelta; el autor del Sermón de la Montaña no la habría absuelto nunca. Aquí, como en España, tuvo la Inquisición sus grandiosos autos de fe, que presenciaban con miedo o entusiasmo gobernantes y vasallos; hubo muchos atormentados y muchos bienes confiscados; algunos fueron a la hoguera. Sólo los indios, gracias a su minoría, estaban fuera del alcance del temeroso Tribunal.

	Ya en el último cuarto del siglo, los padres de la Compañía de Jesús, por quienes hacía tiempo se suspiraba en la Colonia, llegaron a México, solicitados por un vecino rico y enviados por Felipe II, de acuerdo con San Francisco de Borja, general de la Orden. Inmediatamente tuvieron templo y casa; cacique hubo que envió tres mil indios a trabajar en ello. El admirable grupo pedagógico que así ingresaba, a última hora, en Nueva España, iba a ser pronto tan rico como los otros institutos religiosos, iba a compartir con los otros monjes el influjo sobre los indígenas y a gobernar casi exclusivamente la clase ilustrada de la Nueva España. De esto iban a fluir consecuencias que ni los mismos jesuitas podían prever.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo III

	Organización social

	 

	 

	Los indios. Los criollos. Los españoles. Los mexicanos.

	 

	Los conquistadores, antes de que pudiera organizarse el Gobierno del monarca español en la América recién adquirida para él, fueron los dueños de los indios. Pero para explotar ese señorío mantuvieron la situación anterior a la conquista: la masa indígena quedó distribuida como lo estaba antes bajo el dominio del emperador, de los grandes magnates y de los tlatoanes o señores feudales (generalmente estos señoríos se heredaban), a quienes los españoles llamaron caciques como en las Antillas. Así Cuauhtémoc quedó convertido en vicario de Hernán Cortés. La tiranía de los caciques era inconmovible, estaba en la tradición y en hábitos profundamente arraigados; mujeres, haciendas, todo se hallaba a su disposición; disponían a su guisa de la vida y la libertad de sus súbditos; todo ello estaba atenuado antes de la conquista por las necesidades de solidaridad y respeto mutuo, que era la guerra; después, a medida que los españoles pacificaron, no quedó más que la explotación brutal de las masas aborígenes por sus señores, que, si al principio solían lanzarlas a la rebelión contra los conquistadores, generalmente partieron con éstos su despiadado despotismo; uno de los negocios más socorridos en aquellos días fue la venta de indios como esclavos para las minas, arreglada entre el cacique y el español.

	Cortés quiso repartir entre sus conmilitones toda la tierra y la población del imperio, siguiendo el sistema que había visto practicar en las Antillas; el oro y la plata, objeto supremo de la codicia de los conquistadores, resultaba poco; las minas apenas comenzaban a conocerse, y sólo a fuerza de gastar en sus pozos millares de vidas humanas podían explotarse; el indio fue la riqueza principal, y Cortés repartió a los indios. Estos repartimientos o depósitos, como el conquistador los llamaba, no convertían a los indios en siervos o esclavos de la persona a quien se encomendaban, de donde vino el nombre de encomendero; eran libres, pagaban sus tributos al cacique, que los entregaba al encomendero hasta un tanto (el máximo era de dos mil pesos anuales) tasado de antemano, y el resto lo percibían los oficiales reales; la obligación del encomendero era vigilar por la conversión e instrucción religiosa de sus encomendados. El sistema de repartimientos era el único medio de mantener la tierra, como Cortés decía, y era cierto; los frailes nada duradero habrían realizado en las comarcas americanas si la espada no les hubiera abierto paso. Y la conquista habría abortado si los conquistadores, a quienes era imposible que señalase pensiones el monarca español, o se hubieran visto obligados a emigrar hacia nuevas conquistas y nuevas aventuras y nuevos despojos, o se hubiesen quedado en la tierra en son de revuelta, explotando a los indios, sin freno, y entablándose entre éstos y los conquistadores un duelo a exterminio. Cortés tenía razón, y los repartimientos eran el único modo de conservar la tierra.

	Mas a ello se oponían dos clases de intereses: el interés religioso y el político. El religioso, porque allí estaba, elocuente y terrible, el hecho en las Antillas; los repartimientos, inaugurados por Colón, habían sistematizado el exterminio, la despoblación del Archipiélago; el contacto brutal de una civilización embrionaria de la edad de la piedra y de otra de la edad del acero; el abuso estupendo de las fuerzas limitadas de los indígenas habían acabado con ellos. ¿Iba a suceder lo mismo en la Nueva España? No habría sucedido, porque se trataba aquí de grandes grupos sedentarios de más sólida cultura: no era embrionaria esta civilización; la sociedad estaba perfectamente jerarquizada; los ritos solían ser atroces; las costumbres de las masas eran buenas, eran sociales, es decir, eran morales. Esa fue la causa principal de la no extinción del pueblo mexicano: si hubiesen sido nómadas, como los que los colonos ingleses hallaron en las costas septentrionales del Atlántico americano, habrían desaparecido. Pero el maltrato podía acercarse mucho al mismo resultado, y los encomenderos hallaron tan dispuestos a los indígenas a la esclavitud, por su carácter pasivo, y al oficio que en España desempeñaban las bestias de carga, por su educación, que abusaron espantosamente de ellos. Para los religiosos esto era sacrílego: el jefe de la Iglesia católica había permitido la conquista a los Reyes Católicos con el objeto de convertir a los indios, y si los indios desaparecían, ¿cómo convertirlos? Eran millones de almas perdidas para la fe: el deber de la Iglesia, y en ello obligaron a colaborar a los monarcas, era salvar la raza, para salvar las almas; esto, y la gran piedad de los apóstoles, explica su conducta. El interés político era ingente también: la propiedad hereditaria de la tierra y de la población, concedida por merced o beneficio al conquistador, era un desmembramiento, una disgregación de la soberanía del monarca y del derecho político; era un feudalismo. Jamás podían consentir en esto los reyes castellanos, debeladores del semifeudalismo nobiliario y municipal en España; por eso lucharon para extinguir la encomienda, y luego la herencia de la encomienda.

	Había, además de los indios repartidos y que se presumían libres (bien poco lo eran en realidad, a pesar de la buena intención de los monarcas), los naborios, sirvientes personales que se podían enajenar por el dueño; eran siervos propiamente, y los esclavos, a pesar de que al nacer América a la luz de la civilización cristiana, la gran reina Isabel había prohibido la esclavitud de los indios.

	Sí, los reyes prohibieron la esclavitud y prohibieron los repartimientos; con todo fueron transigiendo; permitieron la esclavitud de los prisioneros de guerra, de los rebeldes, de los vendidos por sus padres y por los caciques: los esclavos fueron a las minas que comenzaron a descubrirse y allí murieron por millares, con su horrible marca en la mejilla. Esta condición se atenuó por el clamor de los misioneros, clamor que oyó el mundo; por las órdenes reiteradas de los reyes; por la introducción de los negros, que hubo necesidad de aislar de los indios, a quienes maltrataban más que los españoles. Luego vinieron las bestias de carga, el asno redentor, sobre todo, que el indígena trata con la propia dureza con que él fue tratado. La aclimatación de los animales útiles de Europa (el caballo, el asno, el buey, el carnero, el perro, el cerdo), y la de las plantas de cultivo como la caña de azúcar y de tantos frutos que aquí pulularon (la manzana, el durazno, la naranja, introducida por el admirable cronista Bernal Díaz), cambiaron la faz de las tierras productoras; aunque sólo por ese lado se considere, el contacto con la civilización europea fue profundamente transformador, es decir, constituyó una evolución absoluta, marcó el camino definitivo a los americanos; fue el progreso, forma parcial de la evolución.

	Cortés no cumplió con las órdenes del soberano, no dejó de repartirse y repartir indígenas; el soberano transigió con Cortés sobre la base de ser temporales las encomiendas y los indígenas bien tratados. Luego la acción incesante, las quejas de los apóstoles, la actitud de los jefes de la Iglesia en España, las declaraciones del Pontífice, el celo ardiente de Las Casas, produjeron, al establecerse los gobiernos virreinales, las famosas Nuevas Leyes, que tornaban a suprimir las encomiendas de los funcionarios civiles y eclesiásticas, limitaban extraordinariamente las de los particulares, prohibían que se proveyeran o renovaran, suprimían casi por completo la esclavitud, etcétera. También tuvo que transigir el monarca; las sublevaciones del Perú habían sido una terrible lección; era imposible suprimir el régimen; había que contentarse con atenuarlo, y frailes y virreyes emplearon en ello su celo.

	Nuevas disposiciones fueron haciéndose efectivas con el objeto de obligar a los indígenas, remontados o substraídos a la acción de la autoridad, a reunirse en poblaciones, en congregaciones, a hacerlos sedentarios, en suma, y civilizarlos; esto tuvo muy poco éxito y dio lugar a gravísimos abusos. Más eficaces fueron las medidas que, por consejo de las órdenes religiosas, que consideraban suya a la raza indígena, se encaminaron a aislarla de los grupos españoles, a evitar todo contacto entre ellos, aun entre los encomendados y los encomenderos. Este fue un grave mal, de transcendencias fatales. La familia indígena sólo podía asimilarse plenamente la nueva cultura transformándose, es decir, mezclándose con la sangre de los introductores del espíritu nuevo; y esto encontró trabas infrangibles en el sistema de aislamiento.

	Pronto, al ardor de los primeros apóstoles, sucedió la monótona rutina de explotación del fraile de la segunda y tercera generación, posteriores a la de la conquista, ya en paz y buena armonía con los que, de hecho, conservaban el señorío de la población rural, ya que no el tributo y la encomienda. Las supersticiones habían cambiado de rumbo, mas no de esencia en el grupo indígena, y extraían toda la savia de su espíritu; en vano algunas individualidades, algunos grupos llegaban, en los colegios y universidades fundadas por los españoles, a la cultura superior de su tiempo; éstos se confundieron con los vencedores y sus descendientes. Pero la gran masa fue vasalla mental de la superstición y del vicio; del vicio de la embriaguez, que se cebó después en la familia vencida mucho más que antes de la conquista y que, si por circunstancias especiales de ocupación y de medio, ha mantenido cierto vigor animal en un grupo humano destinado al crecimiento moral por sus facultades de carácter, en cambio lo ha atrofiado en un raquitismo espiritual, aún no incurable por fortuna.

	El contacto con los conquistadores, la dureza de los encomenderos, y luego terribles epidemias que parecían destinadas a ellos especialmente, redujeron de algunos millones, durante el siglo XVI, la población indígena sometida.

	Los criollos, es decir, los españoles de América, formaron rápidamente la cepa de un grupo que había de constituir un elemento especial en la formación de la sociedad nueva; de él nació el grupo mexicano; pero él fue, al principio, levantisco, amigo de novedades, inquieto, expoliador implacable del indígena, y después que llegó hasta la conspiración y el deseo torpemente expresado de emanciparse de los monarcas españoles, que desconocían su derecho sobre los pueblos aquistados por sus padres (conjuración llamada “de los hijos de Cortés”), fue poco a poco cayendo en la ociosidad, en los vicios (juego y lujo) y en la conformidad inactiva con todo. Sin embargo, nunca el criollo perdió esta convicción: el español, dueño de los países americanos por derecho de conquista (era entonces considerado como superior a los otros), es el criollo. Pero el criollo, como sus padres los conquistadores y primeros pobladores, es fiel a su rey, por eso le obedece, y al representante de su rey, al virrey, por eso lo respeta y lo adula. Pero es un aristócrata, un noble, tiene abuelos, un árbol genealógico, y desprecia al español recién llegado, que, o es un usurpador de los empleos que al criollo debían tocar por derecho y porque así lo dispusieron en el comienzo los reyes, o es un inferior, porque ni tiene la educación (buenos modales, amabilidad dulce del sometido, melosidad en el trato social con que la lengua y la pasibilidad eterna del indígena lo ha contaminado, influencia por ventura del clima, en extremo suave, tibio, acariciador) ni tiene la instrucción que el criollo, cuando es abogado o clérigo, llega a adquirir en los colegios, casi nunca visitados por el mercader, el minero, el labrador que de España viene.

	Éste, al cabo, asciende a criollo en sus descendientes, y suele ennoblecerse comprando títulos al famélico tesoro español, y entra con los mismos rencores secretos, los mismos vicios y la misma cualidad de apego a la tierra, considerada tan España como la vieja España, que sus congéneres. El español que viene al empleo, y pasa, ése no echa raíces más que de desprecio y honda hostilidad. Frecuentemente procura enriquecerse y lo logra. El otro español es el eclesiástico; ése suele ser hombre de gran virtud, de gran ciencia teológica; ése es el amigo del criollo; ése lo levanta en la consideración social, en la amistad de la Iglesia, que de él recibe dones innumerables: en el colegio, en la universidad, en las obras de caridad a que le invita siempre, en los donativos al rey a que le impulsa con frecuencia.

	Uno de los primeros virreyes ordenó que se recogieran los hijos de españoles y de indígenas para darles la educación que debían tener: se trataba de infortunados. Esta fue la primera tentativa de agrupación de los mestizos, de la familia nueva, de la nacida de las dos razas, de los mexicanos. El marqués de Mancera (25º virrey) los describe ya como una parte importante de la población y los elogia, en el siglo siguiente al de la conquista. Esto prueba que crecieron lentamente, por el aislamiento sistemático de las dos razas; era la nacionalidad mexicana, que había de convertirse en nación aglutinándose al núcleo mestizo, como decían los virreyes; mexicano, como nosotros repetimos.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo IV

	Organización política

	 

	 

	El Gobierno de Cortés y sus tenientes. La Primera Audiencia. La Segunda Audiencia.

	 

	La Nueva España nació independiente: Cortés ejercía una especie de Gobierno absoluto, limitado por su posición misma y por su interesado deseo de entrar en contacto normal y definitivo con la Metrópoli; cuando este contacto se estableció y el rey sancionó su obra y legalizó sus títulos, siguió atribuyéndose el poder que creyó conveniente; era, en realidad, árbitro de la tierra; las primeras disposiciones legislativas, digámoslo así, que de Castilla le llegaron (las relativas a los repartimientos) fueron para él letra muerta, no las obedeció. Por desgracia, su espíritu aventurero se atravesaba a descomponer todos sus planes políticos; tenía notables facultades de hombre de Gobierno, pero no podía dejar de ser un conquistador. Por eso apenas aquistado, que no pacificado, el imperio guerrero de los aztecas; apenas trazado y deficientemente organizado el núcleo (Tenochtitlán) de donde debía irradiar su programa de pacificación y administración (sobre lo cual tenía Cortés ideas muy prácticas, como sus cartas lo demuestran), puso en ejecución su marcha a las orillas del mar Caribe, en busca de nuevos imperios de fabulosa riqueza.

	Dejó en México a sus tenientes: dos de los cuatro oficiales reales que la Corte había mandado y un licenciado amigo suyo (los licenciados eran oráculos jurídicos) debían componer el triunvirato gobernador, que había de marchar en plena armonía con un Rodrigo de Paz, representante de los intereses de Cortés. A la noticia de los primeros disturbios, Cortés envió, con plenos poderes para determinado caso, a los otros dos oficiales que con él iban. Estos hombres de puño y de codicia brutal se propusieron hacerse dueños del campo: eran el recaudador de los tributos (el factor Salazar) y el inspector de ellos (el veedor Chirinos); los que habían quedado en México eran el tesorero Estrada, bastardo de don Fernando el Católico, según decía, y el contador Albornoz.

	Desde la llegada de Salazar y su compañero se abrió en la ciudad, apenas formada, apenas desembarazada de escombros, apenas organizados sus barrios indios (con pequeñas iglesias y caserones en edificación todavía, donde se albergaban el Ayuntamiento, los frailes de la custodia de fray Martín de Valencia, y en el mejor dispuesto, los criados de Cortés), una era de disturbios que por poco da al traste con la obra de consolidación de la Conquista.

	Para luchar unos contra otros y para hacer del Ayuntamiento un instrumento de sus ambiciones desapoderadas, se valían de la autoridad de Cortés, en la que unos y otros fundaban sus sinrazones y desmanes; pero éste desapareció en las Hibueras, se hizo correr la noticia de su muerte, se celebraron sus solemnes exequias, se permitió a las mujeres de los soldados que con Cortés habían ido, tornar a casarse; y como el apoderado de Cortés, Rodrigo de Paz, rehusaba dejar al Salazar y al Chirinos, que con exclusión de todos ejercían una dictadura desatentada, incautarse de los bienes del conquistador, objeto de ardentísima codicia, porque se creían fabulosos, lo atacan en la casa misma de don Hernando, entrada a saco por los asaltantes, y lo reducen a prisión; como a Cuauhtémoc Cortés, así al dependiente de Cortés le aplican los españoles el tormento para que revelase el secreto en que guardaba el conquistador sus tesoros, y luego lo hicieron subir, sangrientamente mutilado, al cadalso.

	Muerto Paz, comenzaron el Factor y su cómplice a repartir los indios repartidos de antemano por Cortés; el despojo y la arbitrariedad eran su única regla de conducta, y se necesitó toda la energía del angélico custodio franciscano, y de sus frailes, para que no concluyese todo en una espantosa exterminación de indios o en la sublevación general de los conquistados. Cuando comenzó a conocerse la verdad y hubo noticia de Cortés, y llegó al fin un enviado suyo, sus amigos, bajo el amparo del convento franciscano, se concertaron, insurgieron a la población, derrocando a los tiranos y los pusieron en unas jaulas en la plaza principal. Los oficiales reales, desposeídos por Salazar, recobraron su autoridad, y siguieron las conspiraciones, las ejecuciones y las violencias hasta que Cortés volvió, en medio de un triunfo inmenso y saludado como un ángel de salvación.

	Asombrada la Corte al conocer lo que en la flamante colonia pasaba, llamó a Cortés a España y encargó el Gobierno de la Nueva España a un tribunal análogo al que con tan buen suceso gobernaba la isla Española bajo la regencia del obispo Fuenleal; era lo indicado: se trataba de dirimir tantos conflictos como de la repartición de indios y la distribución de encomiendas habían surgido, de definir tantos derechos y de hacer justicia, con tanta energía, a los conquistados, a quienes los reyes se empeñaban en considerar como vasallos y no como siervos, que sólo un grupo de jueces íntegros, revestidos del pleno imperio sobre la fuerza pública, podía llevar a cabo el programa.

	Por desgracia su realización, encomendada a hombres de violencia y de rapacidad desmedidas, presididos por el feroz Nuño de Guzmán, y aconsejados por los famosos Salazar y Chirinos, se convirtió en una serie de vejaciones y atropellos sin nombre. Como antes Martín de Valencia, hoy el obispo Zumárraga, ya lo dijimos, se interpuso entre los déspotas y las víctimas, y no suavemente y con mansedumbre, sino acudiendo con vehementísimo celo a las armas de la Iglesia, a la excomunión y al entredicho y hasta a los levantamientos populares. Era que ya rebosaba la copa de iniquidad. Por fortuna volvió Cortés colmado de honores de España y resuelto a poner, y así lo hizo el nuevo Marqués (del Valle de Oaxaca), todo su enorme ascendiente al servicio del segundo tribunal enviado de España, bajo la presidencia del insigne Fuenleal. El Gobierno de la segunda Audiencia calmó el celo de los frailes, refrenó el uso excesivo que de sus derechos pretendía hacer Cortés y reparó los daños causados en los ominosos años que acababan de transcurrir en la oprimida familia indígena, hacia la cual se inclinaron, rodeadas del nimbo de los santos, las cabezas venerandas de los Fuenleal, los Quiroga y los Zumárraga.

	En el año de 1535 llegó el primer virrey. El Consejo de Indias, definitivamente organizado ya, había comprendido que, para apoyar la justicia de la Audiencia y sobreponerse a los derechos que creían tener los que habían ganado la tierra, y las reivindicaciones de la Iglesia, que se había atribuido la personería absoluta de la familia conquistada, se necesitaba la presencia en la colonia del monarca mismo, encarnado en un vicario, en un virrey; por eso vino a la Nueva España el cuerdo y excelente don Antonio de Mendoza, de ilustre prosapia, pero más interesante que por su prosapia, por cierto trágico reflejo que sobre él proyectaba su hermana, la heroica viuda del vencido de Villalar, don Juan de Padilla.

	Nos hemos extendido hasta desequilibrar un tanto las proporciones obligadas de nuestro trabajo, con el propósito de caracterizar los elementos que iban a entrar en la composición del organismo nuevo, a cual más interesante; dudamos haber acertado a precisar nuestro análisis sin dejar de mostrar esos componentes viviendo en la historia. Antes de seguir adelante vamos a resumir, en breves rasgos, nuestra impresión, así como quien recoge la vista para apreciar mejor el conjunto de un cuadro un poco diseminado e inarmónico.

	El centro es el grupo conquistador: lo formaban hombres de un vigor de carácter insuperable; imprimieron su sello en la obra y ese sello fue perdurable; eran conquistadores: quisieron señorear un vasto imperio, dominar un grupo numeroso de pueblos, reemplazar una cultura, por muchos capítulos inferior, con una cultura superior; forzaron, pues, el lento camino que seguía la evolución indígena, produjeron una revolución. Pero de esta revolución fluyó un Señorío, no una Colonia. Los conquistadores desdeñaban explotar por sí mismos las riquezas del país conquistado; no habían nacido para eso, no habían batallado con ese fin; eran guerreros, no explotadores directos; la explotación se organizó por medio de la raza conquistada, fue la explotación de los vencidos, a quienes se disputaron, con fines disímiles en apariencia, el grupo de pacificadores, redentores del indio, y el de los conquistadores. La transacción se verificó sobre la servidumbre más o menos legal, lentamente benévola, del indio; sobre su sumisión a la tutela de la Iglesia, vigilada por la autoridad civil; sobre su conformidad con un estado de menor edad que disminuía sus cargas, pero que le impedía salir del statu quo: la familia indígena fue lo primero que amortizó la Iglesia en América; fue un bien inmediato; fue por solo el hecho de durar, un mal reagravado de generación en generación.

	La población conquistadora se aglomera en México, en donde la refacciona incesantemente la burocracia administrativa; y, por grupos cortos, se disemina a lo largo de las costas meridionales del Golfo, en busca de comarcas situadas entre el oro soñado y el mar, es decir, entre el comercio y las minas, los dos aspectos supremos de sus ensueños de explotación de la tierra. Las minas no existían por allí; una riqueza agrícola, que eran impotentes para dominar, pero cuyos gérmenes (plantas y animales exóticos) arrojaron negligentemente sobre la tierra, era lo que allí los retenía en raquíticos grupos; pero la gran vía comercial del Centro al Golfo, de México a Veracruz, se poblaba sí con cierta rapidez y, en el interior del país, los centros mineros sobre todo. Estas poblaciones de amos fueron creciendo con criollos y mestizos; en torno de esos focos de explotación, como en los núcleos celulares del protoplasma orgánico, iba informándose un mundo nuevo; regulaba su acción la espada, pronto enmohecida, pero siempre temida del conquistador; dominaba su vida moral la cruz de esa espada.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo V

	El crecimiento social (Siglos XVI y XVII)

	 

	 

	Despotismo paternal de la Casa de Austria; los Organizadores: Mendoza, los Velascos. Progresos de la conquista y pacificación; Transacciones y soluciones; Ensayos políticos; Audiencias y visitadores. La obra de conciliación en el siglo XVII; Crecimiento territorial; Fundaciones. El Marqués de Mancera; Fray Payo Enríquez. La Iglesia y el Estado; Conflictos. Crecimiento social: la riqueza pública; La Educación. Paso a un Estado superior.

	 

	El virrey era el rey; su misión era mantener la tierra, es decir, conservar a todo trance el dominio del soberano: la Nueva España. Conservarla pacificándola; de aquí el enlace íntimo con la Iglesia; la Iglesia, en virtud de los privilegios concedidos por los pontífices al monarca español en América, puede decirse que dependía de él: esto se llamaba el regio patronato; pero la importancia que en la América española había adquirido, porque convirtiendo, consolidaba la obra de la Conquista, hacía de ella la suprema colaboradora en el Gobierno. El virrey conservaba, manteniendo la autoridad, toda la autoridad del rey; de aquí la lucha contra los que querían mermar la potestad del rey sobre los vasallos, haciéndolos sus esclavos o sus tributarios: el rey necesitaba en América hombres libres que le tributaran a él directamente; la Casa de Austria apuró su período histórico en España, sin llegar al cabo de este empeño. La verdad es que, considerado todo el reino nuevo como la encomienda del rey, administrada por el virrey, el monarca debía conformarse al tipo del buen encomendero, el creado legalmente por el Consejo de Indias: un padre que vigilara por la conversión de los indios, que no les exigiera trabajos sin remuneración, que respetara su libertad y los auxiliara en sus desgracias. Así entendieron su misión la mayor parte de los virreyes de los siglos XVI y XVII; todos tuvieron buenas intenciones, muchos las realizaron, algunos fueron políticos superiores, que comprendieron admirablemente las necesidades de la sociedad que iban a regir y hallaron los medios apropiados a satisfacerlas.

	El primer virrey, los dos Velascos y don Martín Enríquez fueron agentes de primer orden en la inmensa labor de organizar definitivamente una sociedad que ya lo estaba de antemano, siglos hacía, por su historia, que los encomenderos o conquistadores trataron de desorganizar para feudalizarla en su provecho y que la Iglesia se empeñaba en reorganizar, no como una sociedad civil, sino como una teocracia.

	Ímproba tarea la del virrey; muchos no pudieron con ella y se ocuparon en aparejar el cumplimiento de su deber con su medro personal. Otros no; otros tuvieron desde luego, un gran prestigio propio; acabamos de citar sus nombres: esto les venía de su gran probidad, de su conducta severa para con los españoles, basada en la corrección de su vida privada, en su paternidad con la raza conquistada, en su dignidad frente a la Iglesia; en suma, eran hombres de carácter, que es casi el genio en los repúblicos, y, como políticos verdaderos, procedieron por medio de transacciones y actos de autoridad para imponerlas.

	Mendoza vino investido hasta de autoridad eclesiástica, pues podía castigar a los clérigos malos; como apenas salía la Nueva España del período épico de la Conquista, como los grandes conquistadores vivían aún, como todos ellos proyectaban sin cesar nuevas empresas, y como el virrey creía necesario ensanchar los dominios de los reyes, buena parte de su labor se empleó en suplantar a los aventureros gigantescos, como Cortés y Alvarado, y poner en su lugar la acción normal y directa de la autoridad regia que él representaba. Consumar la obra de la Conquista, retirar los límites de la Colonia hasta donde fuese posible, someter el mar del Sur (el Pacífico) a la dirección de los virreyes, fijar de una vez la suerte de las clases sociales en Nueva España, fundar ciudades, fomentar núcleos religiosos de futuras provincias, tal fue el programa del virrey; quedó en herencia a sus sucesores.

	Sus conquistas, las de Occidente, que personalmente dirigió, se debieron más que a sus armas, al estado mayor de frailes que le acompañaban; sus exploraciones hacia el Norte en busca de los imperios quiméricos trajeron, andando los tiempos, los establecimientos raquíticos de más allá del Bravo; en el Pacífico, la toma de posesión definitiva de las Filipinas fue obra suya. En el interior se había adelantado, en parte gracias a las Nuevas Leyes, que algo aliviaron la suerte material de los indios, dejando libre y expedita la acción del visitador que venía a imponer el Código nuevo de libertad, aunque procurando moderación suma en su aplicación. En resumen, la colonia salió casi organizada de manos del primer virrey. Los dos Velascos, el virrey Enríquez, marchando de acuerdo con la Iglesia, continuaron la obra; la cuestión de la supresión de las encomiendas se modificó; en realidad, no llegó a resolverse nunca con una medida general; pero reyes, virreyes y frailes lograron introducir mayor bondad y justicia entre encomenderos y tributarios; fue el tiempo, sin embargo, el que transformó el régimen de encomiendas, a pesar de que solía ser renovado, y, de fragmento del poder político, lo convirtió en propiedad pura de la tierra, a la que de hecho estaba el indio ligado (lo está todavía en muchas partes) como el siervo a la gleba. Pero la esclavitud en las minas, sobre todo, necesitaba ser destruida con urgencia; Mendoza lo intentó, lo realizó Velasco: “Más importa, decía, la libertad de los indios que todas las minas del mundo, y no es tal la naturaleza de las rentas reales que por ellas deban atropellarse las leyes divinas y humanas”. Estas palabras son dignas de ser grabadas en tablas de bronce en el pedestal de una estatua. La fundación de hospitales, el establecimiento de una universidad con anhelos de ser el Alma Mater de la sociedad criolla, y que daba a la Nueva España el rango de potencia intelectual, la consagración ilimitada a mejorar la condición de los indios, la sumisión y pacificación de las regiones centrales de la Altiplanicie, labor cuyas etapas marcaban núcleos de futuras ciudades, tal fue la obra del segundo virrey. Otros la continuarán; en el tránsito del siglo XVI al XVII, el segundo Velasco llena la historia del imperio hispano-americano.

	La ciudad de México, centro de la inmensa labor organizadora de los virreyes, extraía a España buena parte de su escasa población masculina, que las guerras europeas de los monarcas austriacos mermaban a su vez incesantemente. Pero de ese centro partía todo; tomaba la ciudad cuerpo en grandiosos edificios, religiosos sobre todo, a cuya sombra se alineaba regularmente la ciudad, casi matemáticamente relacionada con los cuatro puntos cardinales; de cuando en cuando el lago de Texcoco, que era el vaso colector de toda la región lacustre del Valle, recobraba su primitiva extensión en las tierras que Tenochtitlán y México habían conquistado sobre él, y la capital, a pesar de sus diques-calzadas y sus canales, se veía a punto de desaparecer en un siniestro: Velasco y casi todos los virreyes de los dos primeros siglos trataron de salvar del naufragio a la ciudad hija de Cortés, trasladándola a niveles superiores o librándola, por medio de una derivación artificial y parcial de las aguas del Valle, de morir ahogada por el fango; entonces ése era el negocio municipal, en eso ponía el virrey todo su cuidado, y de aquí nació la traza y ejecución lentísima y sembrada de tanto oro y tan dramáticas peripecias del desagüe de Huehuetoca.

	Pasado el peligro, tornaban los virreyes a la lucha con las hordas nómadas de la Mesa central, que el segundo Velasco pacificó definitivamente; a la lucha con las privilegiadas comunidades religiosas, que salían al paso de todas las jurisdicciones laicas, como amos y padres en Cristo de la familia indígena; a la lucha con los dueños de repartimientos, que la incierta política de los monarcas no permitía reducir a un sistema definitivo de obligaciones y derechos.

	Y ésta era la parte más grave de la misión de los virreyes, la que se refería a las relaciones entre conquistadores y conquistados; el ideal, digámoslo así, era éste: que no hubiera esclavos indios, sino esclavos negros, que se libertase a los indios del trabajo en las minas, que se mantuviese a todo trance la libertad de los indios tributarios en los repartimientos; que se les pagaran buenos jornales, que no se les emplease jamás, ni aun consintiendo ellos, como bestias de carga. Además, y en esto insistieron con sobra de razón, pero con desastroso suceso, los monarcas y algunos de los virreyes del siglo que siguió a la conquista, se quería reducir a los indios por la fuerza a formar congregaciones, a habitar en poblaciones en que pudieran ser convertidos, vigilados y civilizados, y en donde fuera fácil cobrarles el tributo; pero era imposible, volvían a sus montañas, a sus tierras, a su salvaje libertad o morían de tristeza y alguna vez acudían al suicidio. Lástima inmensa que esta tentativa no tuviera éxito feliz; las poblaciones que así se fundaron, desaparecieron; algunas, como Irapuato y Silao, probablemente, fueron repobladas por españoles.

	A más de esto, los tributos exigidos por el rey crecieron; el rey necesitaba, para mantener su posición en Europa, posición que era otra colosal aventura, dinero y dinero. Una parte lo daban las minas, otra debían darlo los indios; y ni así llegaba a España sino por intermitencias irregulares, porque mandar plata a España era también otra aventura terrible: los corsarios y los vientos hacían de cada viaje una tragedia.

	Luego había que tener cuidado con las exigencias crecientes de los hijos de los conquistadores, que solían ser mestizos, y que se creían con derecho a todos los empleos coloniales, y sobre todo a los que se relacionaban con los indios, corregidores, alcaldes, etcétera. Las justas observaciones de los virreyes determinaron a los monarcas a ordenar que para la provisión de los empleos se atendiera a la aptitud para el servicio, de preferencia a todo. Con esto ganaba, sin duda, la justicia social; mas el descendiente del conquistador, criollo o mestizo, creyó siempre que se le despojaba de un derecho y no lo perdonó jamás.

	Los monarcas daban gran importancia a las Audiencias, aun después de creado el virreinato. Solían reemplazar a los virreyes, y generalmente su gobierno era desacertado; así cuando, por la muerte del primer Velasco, la Audiencia de México se encargó del Gobierno y tuvo noticia de que el descontento de los hijos de los conquistadores tomaba una forma hostil a la autoridad del monarca en la Nueva España, y que esa hostilidad tenía por centro al propio hijo de Hernán Cortés, al marqués don Martín, que era el jefe natural de la aristocracia criolla, el tribunal gobernador hizo crecer tanto lo que probablemente era un cúmulo de ligerezas juveniles, y se dio tales trazas para convertirlo en una formidable conjuración de independencia, que el destierro, la muerte en el cadalso, las prisiones, el tormento, parecieron poca cosa para amedrentar a la sociedad y mantener la sumisión de la tierra. Pero por lo común, la Audiencia favorecía a los encomenderos contra los virreyes, por su origen y por su interés, porque no pocos señores magistrados de aquella corte de justicia fueron convencidos de prevaricato; y como Felipe II obligó al virrey a consultar siempre con la Audiencia, ésta tomó mayores bríos y pudo poner la mano en la gobernación y en la administración de los nuevos dominios. En la Nueva Galicia, que por su población y sus minas era rica y casi se bastaba a sí misma, había una Audiencia también, y con tales humos de independencia y soberanía que, alguna vez, se puso frente a frente de un virrey, sin miedo a promover una guerra civil en defensa de sus fueros.

	Pero la institución que, modesta como fue en su origen, tomó, en ciertos casos, una importancia verdaderamente extraordinaria, era la de los visitadores; eran dictadores, en toda la fuerza de la palabra, y doblaban ante ellos las haces lo mismo las Audiencias que los virreyes. Podían destituir y penar, del virrey y los oidores abajo, a cuantos empleados quisiesen y, jueces inapelables, les era permitido imponer la pena de muerte a cuantos creyesen culpables de faltar a su deber. Visitador hubo, como Muñoz, que, con estas facultades, ensangrentó con el tormento y con el patíbulo, a la capital de la Nueva España, y queriendo dar a su amo don Felipe II, entre los neo-españoles, el mismo siniestro prestigio que el duque de Alba le daba en aquellos mismos días en los Países Bajos, estableció un régimen de terror, con el objeto de apagar hasta la más lejana vislumbre de la idea de libertad que se había querido ver relampaguear en la conjura de los íntimos de la familia de Cortés. Hubo necesidad de arrancar al tirano de encima de su presa, con una orden fulminante del rey. Y conviene reflexionar que, si la obra de Muñoz era espantosa, no habría sido buena y sí de funestas trascendencias una emancipación de la Nueva España hecha por los encomenderos; habría parado, caso de haberse realizado, en un desastre: o la esclavitud inmediata y la destrucción de los indígenas o la vuelta de la dominación de éstos; ambas cosas habrían ahogado en germen la nacionalidad mexicana.

	Por supuesto, no todos los visitadores fueron malos; hubo algunos, como Moya de Contreras, cuya severidad fue provechosa. Este sacerdote reunió en la Nueva España todos los poderes en la penúltima década del siglo XVI; era inquisidor general (él estableció, ya lo dijimos, el Santo Tribunal en México), es decir, puso el rey en sus manos el instrumento favorito de su política, el que le aseguraba el gobierno de las almas; en seguida fue arzobispo, después visitador, y a la muerte del conde de la Coruña, virrey y capitán general. Duro con los abusos, severo con los magistrados que prevaricaban, terrible con los oficiales reales (hizo ahorcar algunos), fue dulce y bueno con los indígenas. Su espíritu animó al tercer Concilio mexicano, que puso todas las amenazas de la muerte eterna, prestigiosas infinitamente entonces, entre los indios y sus tenaces explotadores.

	Los elementos puestos en obra por la dominación española para subalternarse o asimilarse definitivamente los grupos cultos de América llegan, en el siglo XVII, a su mayor grado de energía; pero como en esa misma época España cesa de ser una potencia de primer orden por el derroche insensato de su riqueza y de su sangre; como cesa de ser una gran potencia marítima sin dejar de ser una gran potencia colonial (contrasentido que había de producir la destrucción de su imperio americano); como nunca pudo ser, por la escasez de su población rural, una verdadera colonizadora, resulta una paralización en el desarrollo de la Nueva España; todo se consolida, pero todo al consolidarse queda, digámoslo así, amortizado en la rutina y en el statu quo: el siglo XVI es un siglo de creación; el siglo XVII es de conservación; el siguiente es de descomposición; bajo estos fenómenos aparentes continúa su marcha lenta el crecimiento social.

	Todos los límites coloniales eran aún inciertos en los comienzos del siglo XVII; entre los mares que ciñen el territorio y las provincias ya organizadas había aún grupos apenas sometidos y que los virreyes y las audiencias se empeñaron, con éxito apenas mediano, en reducir a la civilización. Por el norte los virreyes, a veces en virtud de disposiciones terminantes de la corona, luchaban por ensanchar los dominios neo-españoles, ya empujando fuera de los paralelos tropicales a las numerosas hordas chichimecas, que acabaron por refugiarse en las sierras que forman los dos brazos divergentes entre los que desciende paulatinamente la Altiplanicie mexicana, ya acotando el territorio conquistado con un sistema de fuertes o presidios, algunos de los que llegaron a ser, con el tiempo, poblaciones importantes. La sumisión y la pacificación de las tribus nunca llegó a ser completa, y a cada momento el conflicto resurgía; los misioneros, sobre todo los jesuitas, fueron los apóstoles y los mártires de esta gigantesca tentativa de cerrar el norte de la Nueva España con una zona inmensa que fuese de la California a la Florida; muchas veces ellos pacificaron, sin auxilio de las armas; otras fueron causa de sublevaciones por sus exigencias para obligar a los indios a contentarse con una sola mujer o por su guerra sin cuartel a los brujos y hechiceros, perennes promotores de las supersticiones idolátricas entre los indígenas; estas sublevaciones, que no sólo se verificaron en el norte y en el occidente, sino también al sur de Oaxaca y de Yucatán, fueron siempre sangrientas y siempre vencidas, pero nunca por completo. Nuevas provincias como California, Nuevo-México o Texas, el Nayarit, se comenzaron a organizar en las regiones sometidas. Otras provincias (como la efímera de Guadalcázar, que debió su nombre a un virrey) se establecieron en el centro, y numerosas ciudades por dondequiera. Una de ellas, Córdoba, debió su fundación a la necesidad de tener en respeto a las agrupaciones negras, ya numerosas en las tierras-calientes y que solían alzarse en armas para sacudir la esclavitud. Sublevación o conato de sublevación hubo que dio motivo a verdaderas hecatombes, que presenciaba horrorizado el pueblo de la capital del nuevo reino. Esta cintura de territorios medio sometidos, ocupados, abandonados y reocupados con frecuencia, mantenía la seguridad de la dominación española en el área inmensa entre ellos comprendida, y fue, en suma, una obra de consolidación. Los nombres o los títulos de varios de los virreyes del siglo XVII están conservados en poblaciones de la actual República mexicana: Guadalcázar, Córdoba, Cadereita, Salvatierra, Cerralvo, Monclova, etcétera.

	En la segunda mitad del siglo gobernaron dos virreyes notables en la Nueva España: el marqués de Mancera y el arzobispo Enríquez de Rivera. La colonia corría graves riesgos al encargarse del Gobierno el marqués; los abusos parecían indesarraigables, el prestigio de la autoridad menguaba, el sordo desdén de los criollos hacia los españoles de Ultramar crecía, los peligros exteriores (piratas y corsarios) paralizaban el comercio y la comunicación con la Metrópoli; la Corte exigía sin cesar auxilios pecuniarios, empleados en guerras insostenibles y en derroches insensatos; fue la época en que, casi disuelto el poder militar de España por la naciente hegemonía europea de la Francia de Luis XIV, y disuelto su poder marítimo, entró a reinar un niño, flaco de alma y de cuerpo, símbolo de la decadencia incurable de la Casa de Austria, y como tutora de ese niño doña Mariana de Austria, gobernada primero por el astuto jesuita Nithard, luego por el saleroso andaluz Valenzuela, que murió proscrito en México, y atropellada de continuo en sus derechos y sus favores por el ambicioso y brutal bastardo de Felipe IV, don Juan de Austria. En realidad, España parecía agonizar también.

	Mancera, que comenzó su Gobierno en las postrimerías de Felipe IV, acudió a todo con la diligente inteligencia de que sólo es capaz un hombre superior: fue en auxilio pecuniario de la Florida, abasteció a Cuba de víveres periódicamente, promovió nuevas exploraciones en California, atendió al buen gobierno de las Filipinas, organizó una flota capaz de ayudar en su arribo y su salida a las escuadras españolas, y dio auxilios militares a los que luchaban en las Antillas con los piratas; reunió donativos cuantiosos para enviar a la Corte (él fue el primer donante) y, con el mismo objeto, allegó grandes recursos. Esto sólo podía hacerse aumentando los tributos; para hacerlos menos onerosos cortó abusos, trató de volver a todo su prístino vigor las disposiciones relativas a la completa libertad de los indígenas; se opuso al ilimitado aumento de la trata de los negros, odiosa fuente de recursos para España; contuvo los desmanes de los corregidores y alcaldes en las regiones mineras, desmanes que habían mermado este ramo de la riqueza; reparó y fortificó los dos puertos de entrada y salida de la corriente mercantil que pasaba por Nueva España; atendió a las obras de pública utilidad, como el desagüe parcial del Valle, que se continuaba a tajo abierto; concluyó el interior de la catedral de México, y fue protector de la Universidad, de las letras, de los autores (su esposa fue gran amiga de Sor Juana Inés de la Cruz, el más notable poeta de los tiempos coloniales, como Ruiz de Alarcón fue el único gran dramaturgo). Mancera había visitado las cortes europeas como diplomático, y su gran empeño era probar al mundo civilizado que la dominación española en México no era, como se decía, un padrón de ignominia para España, que la población indígena no había disminuido en el siglo XVII, que los criollos eran profundamente adictos a España (no a los españoles, a los gachupines, como empezaban a ser llamados); que la población nueva, los mestizos, eran aptos para formar un grupo social destinado a ser cada día más importante.

	Fray Payo Enríquez de Rivera, emparentado con la nobleza española, fue arzobispo y virrey; continuó y perfeccionó la obra del marqués de Mancera. La obra de pacificación del norte cada vez era más difícil; las tribus indómitas de aquellas comarcas solían concertarse y atacaban los establecimientos españoles, con furia sólo comparable al heroísmo que desplegaban los vecinos (defensa de Santa Fe de Nuevo-México, su abandono y fundación de Paso del Norte). Estas sublevaciones, y las de Chihuahua y Sonora, eran constantes; parecía que jamás dejaría de ser precaria la dominación española en aquellas regiones; en realidad, la labor principal de pacificación se debe a los jesuitas, que no se arredraban ni por las distancias ni por el martirio. El arzobispo-virrey, en el inmenso territorio de la Nueva España que vivía en paz, cercado de sublevaciones y piratas, desplegó inesperada energía para corregir los abusos de los encargados de la conservación del erario, purificó la administración de la justicia, veló por los indios y gastó sus rentas en obras de piedad y beneficencia.

	Hemos escogido como tipos a estos dos virreyes, no porque hicieran algo extraordinario, sino porque caracterizan bien el esfuerzo posible de la España de entonces para mantener su dominación en América, defendiéndose del exterior, conservando el orden interior y haciéndose amar por las poblaciones sometidas y la sociedad nueva. Los defectos de un estado de cosas deleznable en su base misma no se pudieron corregir, pero se atenuaron y modificaron con hombres como los que acabamos de subrayar en esta síntesis histórica.

	Los reyes de España, capaces de prever por sí mismos, como Carlos I y Felipe II, habían comprendido la parte inmensa que debía tomar la Iglesia en la adquisición de América para su corona castellana, y se habían hecho autorizar por el Papa para dominar las tierras descubiertas, con la obligación de convertir sus pobladores; y al llamar a las comunidades religiosas, primero, y a todos los elementos eclesiásticos después, a colaborar en su obra gigantesca, tuvieron cuidado de reservarse expresamente el gobierno de la Iglesia americana, exceptuando, se entiende, las cuestiones dogmáticas y de disciplina superior, por medio de una serie de concesiones del pontificado a la monarquía, que constituyeron el regio patronato: cesión de los diezmos (antiguo impuesto canónico), en cambio de ciertas obligaciones pecuniarias del Estado para con la Iglesia; necesidad del permiso de la autoridad para erigir obispados y parroquias, para edificar iglesias, monasterios y hospitales, y para poder penetrar los frailes o los clérigos en las colonias; nombramientos de obispos que solían funcionar, como el señor Zumárraga, antes de que el Papa confirmase su elección; determinación de los límites de las diócesis; presentación para todo beneficio o empleo eclesiástico (de obispo a sacristán); facultad de reprender y castigar a los servidores de la Iglesia y de detener la acción de los tribunales eclesiásticos; necesidad del consentimiento (placet) del monarca para ejecutar las órdenes del pontífice; competencia para resolver dudas y controversias eclesiásticas, tales eran los elementos de que se componía la supremacía del rey sobre la Iglesia de las Indias; aquí el rey era, en realidad, un pontífice substituto.

	Mas a la sombra de estos derechos, y reconociéndolos, la Iglesia, gran coautora en la obra de dominación, había adquirido un inmenso poder propio; si el monarca la gobernaba, ella gobernaba de hecho las Indias; a pesar de las quejas de ayuntamientos, de virreyes, de obispos, algunas veces su poder espiritual había crecido a compás de su poder territorial; los conventos se multiplicaban pasmosamente; el número de clérigos crecía sin cesar; una buena parte de la población se substraía así al principal de los deberes coloniales: el matrimonio, la multiplicación de las familias. Todas las comunidades, todas las iglesias aumentaban sin cesar sus riquezas: el secreto del ascendiente incontrastable de la Iglesia ha consistido, lo mismo antaño en la Europa católica que ogaño en la América protestante, en sumar a su poder espiritual el poder material de la riqueza.

	Es verdad que eso es transigir sabiamente con las necesidades del mundo, en que no existe el reino de los cielos, sino la lucha por la vida, tan parecida a veces al reino de los infiernos; es verdad que parte de esas riquezas eran para socorrer a los pobres y para fomentar, ¡ay! la mendicidad, el vicio mortal de los pueblos crecidos a la sombra de los conventos; es verdad que otra buena parte servía como banco para las necesidades de los particulares y de los gobiernos, que con ventajosísimas condiciones de interés y plazo obtenían préstamos incesantes de las inagotables cajas de la Iglesia, y que así pudo haber beneficencia e instrucción en la Colonia; mas no es menos cierto que una masa gigantesca de riqueza, estancada y aumentada indefinidamente en manos de una corporación, constituía, por ese solo hecho, un problema de doble aspecto: el político, porque si la riqueza es el poder, no hay duda que el poder lo tenía la Iglesia, y que el Estado, quisiera o no, y a pesar del patronato, le estaba subalternado, esto era indeclinable; y el económico: no existía riqueza circulante, sino escasísima, en torno de la enorme masa amortizada en manos de la Iglesia; pues sin riqueza circulante el crecimiento social es raquítico y malsano.

	Este mal lo comprendieron admirablemente los hombres de esas épocas; ese problema quedó formulado con precisión al finar los tiempos coloniales; para aplazar indefinidamente su solución, la Iglesia consumó la independencia de la colonia; la lucha por resolverlo en favor del poder civil es la clave de nuestro desenvolvimiento histórico en el siglo actual; la República no pudo entrar en el camino del progreso y del pleno contacto con la civilización sino cuando, en el tercer cuarto de esta centuria, lo hubo definitivamente resuelto.

	Sometida como estaba la Iglesia al dominio del rey, que la había dejado crecer y que no pudo hacer otra cosa, con las inmunidades y privilegios que del rey había recibido hizo un arma para defenderse y consolidar sus fueros, y se atrevió a ponerse frente a frente de la autoridad virreinal.

	Así sucedió con el primer virrey que gobernó la Nueva España en tiempo de Felipe IV, el conde de Priego: un sacerdote procesado por la autoridad común alegó la violación de las inmunidades eclesiásticas en su persona; intervino el arzobispo, resistió el virrey y le secundó la Audiencia; el prelado excomulgó a las autoridades, puso en entredicho la ciudad y se retiró, con el clero; el virrey, ordenó su aprehensión; tumulto popular, destrucción de una parte del palacio, fuga del virrey, vuelta triunfal del arzobispo a México. El virrey no volvió a España a pesar de que se le dio la razón: valía moralmente muy poco; el arzobispo fue depuesto y los fautores del tumulto duramente castigados; mas una serie de observaciones pudo hacer el inquisidor enviado por el rey para averiguarlo todo: que el clero era omnipotente; que la adhesión a España estribaba en la adhesión a la Iglesia; que las masas populares aborrecían la dominación española; que sólo la aceptaban en la forma de gobierno supremo de la Iglesia. Que la Iglesia era, pues, el instrumentum regni. ¿Podía cambiar de polos esta situación?

	Si frecuentes eran los conflictos entre las autoridades civiles y eclesiásticas, y no pocas veces degeneraron en serias perturbaciones del orden, en cambio cada vez que, con motivo de alguna calamidad pública, el pueblo se atumultuaba, el clero formaba el ejército moral del Gobierno, casi siempre desprevenido y sin fuerza material que oponer a una revuelta. Así sucedió en México en los tiempos del conde de Galve, en que la insuficiencia de las cosechas, la miseria y el hambre, produjeron un tumulto espantoso en que los indígenas, al grito de viva el rey y muera el mal Gobierno (el mismo que fue, a un siglo de distancia, el de los indígenas sublevados por Hidalgo), incendiaron el palacio y las casas del cabildo, y habrían acabado por destruir buena parte de la ciudad si los clérigos y los frailes no hubieran intervenido y calmado a la multitud.

	Pero la Iglesia misma estaba minada, y no por cierto por herejías ni judaísmos, de que las prisiones de la Inquisición y los quemaderos daban buena cuenta, sino por la eterna controversia entre el clero secular y las órdenes religiosas, que se inició, como dijimos, en tiempo del segundo arzobispo de México y que llegó a su período agudo cuando la Compañía de Jesús hubo logrado su mayor poder. La población, y algunas veces las audiencias, apoyaban a los frailes; mas la Corte ordenaba sin cesar a los virreyes que no permitiesen frailes sin licencia en la Colonia, que se redujese al orden a los que relajaban sus reglas (caso ya muy común) y hasta que se demoliesen las iglesias y conventos edificados sin permiso; muy poco consiguieron los obispos, casi nada los virreyes.

	A mediados del siglo XVII ocupaba la silla episcopal de Puebla don Juan de Palafox, muy conocido en la Corte por su romancesco origen, por su juventud galante, por sus aptitudes políticas; en el mundo universitario por sus grandes dotes intelectuales, y en la Iglesia por su virtud, su energía de carácter y su navarra tenacidad. Vino a México como obispo de Puebla, juez de residencia de algunos virreyes y visitador general. Al estallar la guerra de independencia de Portugal, como el virrey duque de Escalona, que por su fausto extraordinario, el favor que dispensaba a prevaricadores y agiotistas y su codicia era el escándalo de la Nueva España, fuese sospechado de simpatías hacia Portugal, la corte de Madrid, haciendo del visitador Palafox: un arzobispo de México y virrey al mismo tiempo, puso en sus manos los medios de destituir al virrey y de realizar o intentar graves reformas en la corrompida administración. Cuando hubo dejado sus dos encargos temporales, volvió a Puebla, en donde, dedicado a recoger, todas las facultades y derechos mermados de su Iglesia, tropezó con los privilegios extensísimos de la Compañía de Jesús y entabló con ella una lucha tenaz, que estuvo a punto de ser trágica. Hubo prédicas de los jesuitas contra el obispo, exigencias, decretos de suspensión y excomuniones episcopales, nombramiento ilegal de jueces para dirimir la contienda, sentencia de estos jueces, apoyados por el virrey (el conde de Salvatierra), contra el obispo, ceremonias de entredicho celebradas en la catedral (erigida por Palafox con pasmosa rapidez), tumultos, fuga del obispo y decisión final de la Corte en favor del prelado, que ocupó una silla episcopal en España, dejando huellas imperecederas de su talento y entereza y de su amor a la instrucción en la Nueva España. Los jesuitas, a pesar de todo, siguieron creciendo.

	El régimen señorial implantado en la Nueva España daba ya todos sus frutos al morir el siglo XVII. La población indígena no continuaba decreciendo; la mexicana aumentaba visiblemente; la criolla (de que formaban parte algunas familias mestizas descendientes de los conquistadores y de la nobleza indígena) andaba con más lentitud el mismo camino; a su cabeza había una nobleza colonial, de que apenas quedan reliquias en la sociedad actual, pues los antiguos títulos representados en ella son comprados por antiguos campesinos, mercaderes y mineros, de humildísimo abolengo, a la famélica corte de Madrid; poquísimos se deben a buenos servicios prestados a la patria colonial, que sean, por ende, dignos de respeto.

	Hijos de dos razas guerreras, cada vez que eran llamados para combatir indios nómadas, sublevaciones interiores, corsarios, y hasta invasores del territorio de las otras posesiones españolas (como sucedió en Jamaica y Santo Domingo), criollos y mestizos empuñaban las armas con entusiasmo, combatían con bravura y alguna vez se cubrieron de gloria venciendo fuerzas europeas (a los franceses, en Santo Domingo). Pasados estos momentos todo volvía a su reposo: el criollo a lucir sus caballos y sus vajillas de plata, a jugar incesantemente en todas las fiestas públicas, casi siempre religiosas, y privadas: uno que otro a los cursos universitarios; los mestizos a imitar a los criollos en las ciudades o a sus industrias pequeñas, a colmar los colegios, seminarios y universidad para poder llegar a los altos puestos de la Iglesia (hubo en el siglo XVII un arzobispo y un superior general de los dominicos mexicanos), que a veces los rechazaba y algunas veces sólo a ellos admitía; el criollo segundón o pobre, el mestizo, y alguno que otro indio constituyeron como abogados, como clérigos, como médicos, la aristocracia intelectual de la Nueva España.

	La tierra se distribuía y redistribuía sin cesar; los pueblos y comunidades de indios poseían, casi nunca individualmente, casi siempre en común, como antes de la conquista, las tierras que rodeaban a sus pueblos y de las que intentaban desposeerlos frecuentemente los españoles y sus descendientes; ellos se defendían con una obstinación extraordinaria y sus procesos eran interminables; subían a las audiencias, llegaban al virrey, y con ellos hacían su agosto leguleyos y rábulas. El rey había hecho repartir el territorio, que era suyo en virtud del principio de conquista, a unos por don o merced (y en éstos entraban los terrenos de indígenas), a otros por ventas más o menos ficticias, cuando se trataba de realengos o baldíos como hoy decimos. Podía haberse cubierto el territorio de la Nueva España con los expedientes de los litigios a que esta distribución de la tierra dio lugar. El resultado era, dos siglos después de la conquista, la amortización en manos del clero y las corporaciones de la mayor parte de la propiedad territorial; la constitución de grandes propiedades, inmensas a veces, en poder de un número reducido de propietarios. Estas propiedades o haciendas no se cultivaban sino en parte; los cereales, las gramíneas constituían el cultivo principal, fuera de los cultivos regionales como el del maguey; algunos cultivos industriales, como el de la morera, estaban prohibidos. En estas tierras trabajaba el indio, como ahora todavía en muchas de ellas, por un jornal de dos reales (el jornal rural clásico), que en realidad se le pagaba en semillas, en aguardiente, en pulque; el resto de su ganancia iba a la Iglesia (limosnas, ceras, ex votos). Pero, ¿había ganancia para el jornalero? No; había deudas, contraídas para esos gastos principalmente: porque los de la familia, ropa, alimentos, que nunca pudieron pasar de maíz, frijoles (muy azoados y nutritivos) y un estimulante, el chile, las aves de corral, los puercos, sólo formaban excepcionalmente parte de la alimentación, eran insignificantes. Las deudas aumentaban sin cesar, nunca podían pagarse; el indígena nunca pagaba, quedaba por este sistema, que no violaba la letra de las disposiciones benéficas de la legislación de Indias, mantenido en el estado de servidumbre: era el servidor de la finca, que pasaba con ella de heredero en heredero, de vendedor en comprador, era (es en muchas partes todavía) el siervo de la gleba, del terruño.

	La hacienda producía principalmente maíz, el grano americano por excelencia, el que había permitido fundar civilizaciones en el norte de la América precortesiana, porque había sido causa del establecimiento de grupos sociales sedentarios de cultivadores, y que, desconocido en los países civilizados antes del descubrimiento de América, forma, cada día en mayor escala, una parte considerable de la alimentación del viejo mundo; el frijol, que la completaba por su fuerza nutritiva (unido al maíz duplica o más todos los elementos nutritivos del trigo) y que parece también de origen americano, y el trigo, importado por los españoles y que es un alimento sintético (como la leche), pero que no estaba al alcance de los indígenas rurales. El poder de apropiación del maíz al medio hacía fácil su producción en todos los climas escalonados del mar a la Altiplanicie. Gracias al maíz y a la abundancia de gramíneas, el ganado bovino, el caballar y el lanar, traídos en exigua cantidad de España, se multiplicaron prodigiosamente, encorralados primero y luego en libertad, componiendo inmensas manadas, de caballos sobre todo, que huían junto con los nómadas hacia el norte y que sirvieron para mantener a las tribus en su huraña y feroz independencia. La barbarie a caballo escapa a la acción de la civilización; es la civilización por regla general la que sucumbe ante ella; luego quizás la domina mentalmente. El Gobierno español se vio obligado a instituir tribunales especiales para entender de cuanto a los ganados montaraces atañía, los que se llamaron de la Mesta, como los que con el mismo objeto existían en España y que, por sus privilegios, llegaron a ser odiosos.

	La agricultura, tanto la de la tierra caliente, servida por los mestizos de procedencia africana y por los negros (producía azúcar, tabaco, algodón, todo en corta escala) y de la que, poco a poco, quedó excluido el indígena puro (exceptuando en las regiones ístmicas y su prolongación hasta Yucatán y en buena parte de los litorales del Pacífico), como la de las tierras altas, apenas bastaba para el consumo interior. Entonces la pérdida sucesiva de cosechas en una región, por lo mal distribuido de las explotaciones, por su escasez y por la falta de vías de comunicación, traían el hambre y su fúnebre cortejo de epidemias y tumultos desde Yucatán hasta Jalisco.

	La fuente principal de energía económica en la Colonia era la minería, sobre todo desde el descubrimiento del sistema de amalgamación de la plata y el azogue. El indígena, esclavizado en los comienzos al minero, pero obstinadamente emancipado por el virrey, que lo arrancó así a la muerte, porque la anemia de las minas lo mataba rápidamente, cedió el paso al negro y al mestizo, más fuertes, más activos. La minería, fuente principal de la riqueza del país, invertía sus productos en la agricultura (los ricos mineros se hicieron dueños de vastísimos predios) y en fomentar el comercio y la religión; algo la asistencia pública y la instrucción. Como había en ella mucho de aleatorio, como era una especie de albur, entonces más que ahora, constituyó la aventura a que se entregaron con pasión los aventureros españoles después de la conquista y sus descendientes. Los imperios quiméricos en donde había ríos de oro, con que los españoles contemporáneos de Cortés soñaban, resultaron ocultos bajo la tierra, eran subterráneos, verdaderos imperios infernales; en el fondo, el espíritu de aventura, que consiste en fiar la felicidad a la buena suerte a todo riesgo, sin pedirlo al trabajo normal, sobrevivió, gracias a las minas, en el corazón de los neo-españoles.

	El azogue, que sólo venía de España, mantuvo a la minería colonial bajo la dependencia de la metrópoli, que lo enviaba en flotas periódicas de cuyo arribo dependía la vida momentánea de las minas y en cuya distribución, presidida por el virrey o sus agentes, llegaba a su maximum el favoritismo y la venalidad.

	El comercio de metales, de grana y de pieles directamente con España (estaba prohibido el de las colonias entre sí), y el de artefactos chinos con Asia, constituían el aspecto exterior de este motor de riqueza (movimiento que se trasunta en color, es decir, en lujo, en comodidades, en placeres, en bienestar); el comercio interior, sin vías naturales de comunicación, con escalas artificiales y con el estorbo clásico de la alcabala (recientemente suprimida por el mejor de los administradores de la hacienda pública que ha habido en México de la Conquista a nuestros días), apenas existía.

	El descubrimiento y la toma de posesión de las Filipinas por España fue el hecho más transcendental en la historia del comercio del siglo XVI, después del descubrimiento de América. Allí se estableció la escala más propicia a la comunicación del Asia industrial con Europa a través de América: en el Parián (Manila) se estableció un emporio de ese comercio; en Acapulco el segundo mercado; cerca de la costa del Golfo el tercero. México alistaba al paso las mercancías, hacía una selección de ellas, y el país se enriquecía de porcelanas finas y espléndidas sederías, decoro y lujo de las casas criollas. Luego la mercancía asiática unida a la americana seguía la ruta del Atlántico, cuando la flota que había traído el artefacto europeo al español que se empleaba en la oficina o en la tienda de comestibles, y el azogue, navegaban la vuelta de España.

	Este comercio enriqueció a los españoles europeos y americanos en América; enriqueció o, mejor dicho, cayó en el tonel de las danaides de las arcas reales: no enriqueció a la nación española. Su industria, una de las más florecientes del mundo en la época del descubrimiento, fue desamparada por el soldado que iba a Italia, a Alemania, a Flandes; por el emigrante que iba a hacer fortuna a América en las minas; por el entusiasta o el holgazán que buscaban abrigo, en los conventos de allá y de acá. El amor al trabajo tendió a desaparecer a medida que crecía el orgullo invencible y la codicia aspérrima. La industria de la Europa occidental llenó el hueco que España dejaba, y sin dejar más que un tributo en las arcas reales, pasó el artículo fabricado por la Casa de Contratación de Sevilla rumbo a América.

	Pero mientras el poder marítimo de España decaía en el siglo XVI, se organizaba espontáneamente, unas veces sin acuerdo de los gobiernos, dirigida por ellos otra, una formidable conjura que duró dos siglos contra el comercio español. En ella tomaron parte activa Francia, Inglaterra y Holanda: la toma de posesión de Jamaica, en las Antillas, por los ingleses, la conquista de las magníficas colonias portuguesas de la Insulindia por los holandeses, dieron una organización definitiva a esta colosal empresa de pillaje internacional en el Pacífico y sobre todo en el golfo mexicano. Decir cómo instalaron, cómo mantuvieron, aun en plena paz, entre España y Francia o Inglaterra, sus establecimientos los corsarios, desde las Antillas hasta la isla de Términos (el Carmen); cómo depositaban las mercancías robadas en islas desiertas en épocas de paz internacional, en donde se proveían los mismos mercaderes españoles, necesitaría una historia especial; lo mismo que las peripecias trágicas de los ataques incesantes de los piratas a la mayor parte de las poblaciones de la costa desde la Florida hasta los paralelos brasileños. En la Nueva España, Campeche y Veracruz, que hubo necesidad de resguardar con inexpugnables fortalezas, sufrieron sobre todo depredaciones aterradoras; pronto tal estado de cosas se hizo ordinario, y el contrabando fue un régimen casi normal en la vida mercantil de las colonias; algunas veces era tolerado hasta el grado de permitirse en los puertos, con cualquier pretexto, la libre entrada de los buques destinados a él; tenía en las Antillas sus emporios, donde se surtían los mercaderes. Tal fue el resultado del monopolio absoluto que España, como todas las naciones europeas que tuvieron colonias, implantó en sus posesiones americanas, sin tener el colosal poder marítimo que necesitaba para sostenerlo. El resultado fue un aumento de la población española en América; tenía más cuenta vivir en el centro de la producción de la riqueza colonial, única riqueza de España, que en el lugar del consumo, cada vez más precario y transformado, casi completamente, en centro de tránsito de los artículos coloniales y de los metales para el resto de Europa.

	La educación, durante el período de consolidación, tendió a fomentar el crecimiento mental de la Nueva España, no siempre con buen éxito.

	El afán justísimo y civilizador de unificar el idioma fue persistente en los monarcas y virreyes; para ello se crearon escuelas y se establecieron clases en la Universidad, en los colegios de las comunidades religiosas, en los seminarios; nunca se trató como en otras naciones, aun en nuestros días, de prohibir el uso de los idiomas nacionales, y la nacionalización del español se encomendó únicamente a la persuasión y a la necesidad; bastante se logró, era obra de mucho tiempo; hoy no está concluida todavía, porque los gobiernos se han desentendido casi completamente de ella y el clero la prosigue con cierta flojedad.

	En todas las clases, lo mismo la indígena que la criolla, pero principalmente en la mexicana, se reclutaba la clientela de los colegios y la Universidad, que mereció una constante protección del Estado. Ese instituto fue importantísimo; allí se formaba el cerebro de la personalidad mexicana, que iba creciendo y en él se encendía un alma. La educación superior que daban a los mexicanos los profesores venidos de España o en la Colonia nacidos, que eran los más, era eminentemente extra-científica; gravísimo mal, que no era remediable en aquella época y del que toda la Europa civilizada se resentía. Lo que no quiere decir que fuesen menospreciadas las ciencias: se cultivaba la matemática, la cosmografía, se barruntaba la física (aún en pañales); hubo autores que escribieron sobre puntos de ciencia, como Enrico Martínez (cuya historia personal, ligada a la del primer desagüe del valle de México, es tan singular), como Sigüenza y Góngora; los jesuitas producían hombres notables por su curiosidad científica, por sus conocimientos prácticos. Mas las ciencias, como entonces se decía, eran la teología, la filosofía, el derecho; la clase instruida se afiliaba en uno o en ambos regimientos: el de los clérigos, el de los abogados. Los españoles, sobre todo la masa de la población española pura, bastante dada a los litigios y enredos jurídicos, respetaba mucho al abogado, al licenciado; era la forma en que temían al neo-español, al nativo de la Nueva España; les atemorizaban los tribunales, tenían un temor profundo al enredo ya notable de la legislación; era un laberinto en que cualquiera podía dejar la libertad y, sobre todo, la hacienda, si no tenía una Ariadna conocedora del hilo conductor.

	La teología, la filosofía y hasta la jurisprudencia se enseñaban con espíritu medieval; eran eminentemente escolásticas, eran el triunfo del puro método deductivo, y como las dos primeras partían de los dogmas religiosos y la jurisprudencia de los axiomas de la legislación romana, de la canónica, de la española y de la de Indias, sin permitirse el menor análisis ni observación, todo se reducía a inferir de esos axiomas cadenas silogísticas; y los ejercicios apasionantes de las clases consistían en esconder sofismas dentro de los vericuetos dialécticos para darse el placer de destruirlos luego, o en la infinita labor de conciliar textos de los libros patrológicos y leyes del Digesto entre sí. Este vicio mental dominó en el espíritu del futuro grupo director que España creaba, inconscientemente quizás.

	Faltaba la filosofía; faltaba el contacto con las ideas que se encendían en el cielo intelectual del siglo de Descartes, de Newton, de Leibniz; faltaba el conocimiento real, y no por las refutaciones sumarísimas de los tratados escolares, de los grandes sistemas filosóficos de la antigüedad; faltaban alas al pensamiento, imposibilitado así de vivir fuera de su crisálida; el alma de aquel pueblo nuevo iba a ser abortiva. La tremenda clausura intelectual en que aquella sociedad vivía, altísimo, impenetrable muro vigilado por un dragón negro, la Santa Inquisición, que no permitía la entrada de un libro o de una idea que no tuviera su sello siniestro, produjo, no la atrofia, porque en realidad no había órgano, puesto que jamás hubo función, sino la imposibilidad de nacer al espíritu científico.

	Si faltaba filosofía, sobraba, en cambio, literatura; llovían los poetas, menudeaban en colegios e iglesias las festividades literarias, y en ellas los versos en latín, en español, en mexicano eran servidos profusamente a los oyentes. Nada genial, algo de ingenioso y sentimental, hasta producir la emoción estética, en Juana Inés de la Cruz. El hombre de genio, acaso el único, que la España mexicana haya producido, un verdadero creador, fructificó en España, fue don Juan Ruiz de Alarcón. Las funciones dramáticas en la iglesia y fuera de la iglesia se parecían a las que en sus orígenes produjo el gran teatro español; con ellas gozaban nuestros lejanísimos abuelos: tenían mal gusto. Y los pueblos jóvenes, como el mexicano, que formaba su intelecto de la conjunción de almas disímiles, no aciertan a imitar más que las debilidades, las exageraciones viciosas de los pueblos fuertes que contribuyen a reengendrarlos; mientras el alma nueva se formaba, y no puede decirse que se haya formado todavía, su difusa y profusa literatura no podía ser sino un reflejo de la luz, bastante velada ya, que brillaba en Ultramar. Literatura seria no había sino en las crónicas históricas, como en la grande obra de Torquemada: La Monarquía Indiana, y en las descripciones y viajes.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo VI

	El crecimiento social (El siglo XVIII)

	 

	 

	La Casa de Borbón: Inmutabilidad del régimen. El reinado de Carlos III. Los jesuitas. El espíritu innovador, ensayo de transformación del régimen. Los últimos virreyes del siglo. La revolución española y su repercusión colonial. La Nueva España al concluir el Antiguo Régimen.

	 

	La división clásica entre la historia colonial bajo la casa de Austria y bajo la de Borbón, es ficticia; en nada cambió el régimen político, ni el económico, ni el social. La sociedad mexicana con sus defectos (sus pequeñeces), tan finamente observados por el duque de Linares, su composición heterogénea, siguió creciendo en la misma dirección que en sus comienzos. Pero era un crecimiento real y fuerte; ya tenía el organismo nuevo conciencia de su personalidad, y formaba ya desde el siglo XVII y continuó formando en el siglo XVIII, un cuerpo aparte: socialmente lo gobernaba un clero apático y profundamente corrompido; no había ya distinción entre el catolicismo del indio y el del criollo: todo él era una serie interminable de prácticas devotas, sin substancia alguna luminosa; el criollo, lo mismo que el indio, ignoraban la religión. El mestizo sí tenía vislumbres de creencias ilustradas por su espíritu esencialmente curioso, inquieto, descontentadizo, mientras fuera levantisco, y esa era la levadura de la sociedad mexicana del porvenir. Dos cosas se infieren claramente de las observaciones del sagaz duque de Linares: primera, que la educación clerical y los sentimientos sumados del criollo y del indígena, ostensibles en los primeros y recónditos en los segundos, de que todo lo que aquí disfrutaban los españoles era usurpado sobre los derechos de los aquí nacidos (ellos decían robados), daba el carácter de pecado venial a cualquier atentado contra la propiedad e imponía a todos un deber de caridad de proteger al ladrón y una facilidad pasmosa de imitarlo. Esto de cogerse lo ajeno debe de haber sido un defecto capital cuando lo han criticado tanto a los mexicanos, y todavía lo censuran, los de dentro y los de fuera: el desprecio a la propiedad individual, predicado con el ejemplo y la palabra por las órdenes mendicantes, es el origen del mal. Segunda, que una pasión de igualdad, un desconocimiento absoluto de que las distinciones entre mandantes y mandados tuvieran otra base que la injusticia y la fuerza, era característica del alma naciente de la sociedad nueva; éste era el contingente psicológico del neo-mexicano, esto era lo que formaba el fondo de su espíritu, esto le hacía rechazar mentalmente toda autoridad mientras podía hacerlo positivamente. Como no podía hacerlo, adquirió el hábito del disimulo y de la adulación; no hay adulación que no envuelva desprecio: precisamente se exagera la expresión de la sumisión con el objeto de esconder la protesta interior. Desgraciadamente, estos hábitos congénitos del mexicano han llegado a ser mil veces más difíciles de desarraigar que la dominación española y la de las clases privilegiadas por ella constituidas. Sólo el cambio total de las condiciones del trabajo y del pensamiento en México podrán realizar tamaña transformación.

	Pero la sociedad crecía, abajo, es decir, en lo menos visible, por la mezcla del mestizo y del indio; arriba, por la mezcla del español con el mestizo y el criollo. El español que así se mezclaba no era el empleado que de España venía; era el mercader, lo mismo el gran monopolizador del tráfico, el que formaba la aristocracia de los ricos, el que gobernaba desde el Consulado (tribunal de comercio), hasta el que vendía aceite y vinagre, como el duque de Linares decía. Este abarrotero, en las costas y en la mesa central, fue quien formó la substancia de la mezcla hispano-americana; extraordinariamente rudo, explotador sin misericordia del pueblo comprador, del marchante, fiel a sus compromisos, y una vez enriquecido, honrado a carta cabal, adorador de su familia mexicana, conservador religioso de sus hábitos, costumbres y rutinas, pero celosísimo de dar a sus hijos la superioridad social que él no había podido lograr, el abarrotero, y no el conquistador, es el verdadero padre español de la sociedad mexicana, con sus defectos risibles y sus sólidas virtudes; la mujer mexicana, infinitamente dulce y sumisa, débil por la fuerza misma del amor, admirablemente casta y buena, dominó a aquel hombre rudo y despertó en él la nobleza de carácter que yace dormida en el fondo del terrible luchador por la vida, en su período ascensional. Linares (don Fernando de Alencastre), Casafuerte (don Juan de Acuña), Amarillas (don Agustín de Ahumada), fueron virreyes del mismo genio, del mismo carácter y capaces de prestar los mismos servicios que los mejores de los que aquí mandó la monarquía austriaca; en nada cambió, pues, la faz de las cosas. El desgobierno de España durante el reinado de los grandes privados y del mentecato don Carlos II, en el siglo XVII, en nada había influido en la paralización de la máquina gubernamental de la Nueva España; estaba demasiado bien montada, dados los tiempos, para que pudiese sufrir alteraciones graves. Se había relajado harto la virtud de los agentes del poder real, se cometían mayores abusos, había más escándalos, se improvisaban más rápidas fortunas, y eso era todo; la corrupción espontánea del cadáver de la realeza española lo contaminaba todo, y resultaron extraordinarios los hombres cuyos nombres se acaban de citar. La casa de Borbón traía en su equipaje, al pasar los Pirineos, los hábitos de administración minuciosa y de centralización rigorosa establecidos tiempo ha en Francia, y el deseo de implantarlos en España y su imperio colonial. Pero las guerras constantes impidieron administrar normalmente; todo se dejó como iba y sólo se trató de buscar hombres honrados para desempeñar los primeros puestos en las colonias, y no siempre se acertó en la empresa.

	Y así se pasó la primera mitad del siglo; los virreyes fueron constructores de edificios notables en esa época (Casa de Moneda-Aduana), de buenos caminos; desempeñaron en las hambres y pestes, terribles algunas de ellas, que asolaron al país, el papel paternal de jefes de la beneficencia pública; pacificaron algunas comarcas que quedaron definitivamente sometidas, como el Nayarit, en jurisdicción de la Audiencia de Guadalajara, y en la Sierra Occidental la comarca marítima y fluvial que recibió el nombre de Nueva Santander, en los litorales del Golfo (Tamaulipas); fundáronse poblaciones nuevas como Linares (Nuevo León), se enviaron expediciones a Texas, se vigiló constantemente la defensa de las costas, en la que se gastaron sumas considerables, y se procuró remitir a España cuanto dinero se podía y del que llegaba cuanto los piratas y corsarios, que pululaban en los dos mares, no alcanzaban a apresar.

	Todo era, pues, lo mismo; en los intervalos de paz con Inglaterra (el reinado de Fernando VI) venía la necesidad de ayudar con cuanto dinero fuese posible a la liquidación del período de guerra. Los impuestos crecían, la exacción era empírica y arbitraria y los gobernantes, como el primer conde de Revilla Gigedo, aumentaban a la par las rentas reales y las propias. La gran tentativa de Alberoni para rehacer la potencia marítima de España, condición primera de la seguridad del imperio colonial, había fracasado lastimosamente desde los principios del siglo, y la ausencia de marina guardadora y el crecimiento formidable de la marina inglesa trazaban con caracteres bien visibles, en el cielo del porvenir, el destino de la España colonial.

	Si el reinado innovador de Carlos III hubiera sido también un reinado pacífico como el de su antecesor, quizás España no habría perdido su imperio continental en América en las desastrosas condiciones en que lo perdió. Pero empeñado, en sus alianzas onerosas con Francia y animado de una especie de odio personal hada Inglaterra, todo lo subordinó al famoso Pacto de familia, y al fin de su largo reinado el balance le fue completamente desfavorable y el desmembramiento del poder colonial español era claramente inevitable. Por supuesto, por gran rey que Carlos haya sido y, probablemente, después de Enrique IV, no lo hubo mejor que él en la familia; por gran rey, no en el sentido directo de que fuese una inteligencia superior en el orden político o administrativo, sino en el indirecto, por haber comprendido, a fuerza de honradez y buena intención, algunas de las grandes necesidades de la España de su época, y haber sostenido con tesón a los hombres capaces de remediar en parte esos males, el despotismo monárquico no se alteró en el fondo; al contrario, fue más absoluto porque organizó mejor la centralización del poder, a la francesa, pero dejó el carácter patriarcal del de los Austrias para tornar un carácter rigorosamente administrativo: no era un padre el tirano, era un gerente omnímodo, pero sometido a sus propios reglamentos.

	La primera preocupación, por instinto natural de conservación, fue la de establecer una serie de mejoras hacendarias que aumentasen las rentas reales; por desgracia, la suprema reforma hacendaria es la paz, y esa no existió sino por intermitencias. Sin embargo, mucho se hizo y se proyectó; mas dominados por el espíritu del tiempo (soplaba entonces un ciclón de filosofía negativista y destructora sobre la Europa intelectual, que tenía por foco la Enciclopedia) los consejeros del rey eran enemigos de la autoridad de la Iglesia católica, o por muy regalistas o por poco religiosos, y el rey no era hombre bastante penetrante para hacerse cargo de lo segundo, que habría lastimado su conciencia cristiana, pero sí suficientemente poseído de lo divino de su poder para abundar en las ideas de los primeros. Si hubiesen podido, probablemente habrían intentado desde aquellos años el desarme de la Iglesia en lo temporal, obligándola a transformar su propiedad territorial, enajenándola o tomando posesión de ella en nombre del Estado, con la condición de asalariarla; en ninguna parte era aquello posible entonces, menos en la España europea o colonial; pero uno de los órganos del poder de la Iglesia, la Compañía de Jesús, había crecido tanto, sus riquezas, aun haciendo a un lado las exageraciones, eran tales, su poder sobre inmensos grupos sociales tan profundo, que pareció a los políticos un suicidio del Estado tolerar tamaña fuerza dentro de su seno, fuerza que no podía ni quería ser nacional y era por esencia anti-laica, y pareció a los financieros que sería remedio radical para la situación precaria de la real hacienda secuestrar y vender los bienes verdaderamente colosales de aquel instituto que, por su maravillosa actividad comercial, tenía ciertos puntos de contacto con la célebre orden medieval de los Templarios; los ejemplos de Portugal y Francia, que habían asestado golpes mortales a los jesuitas, animaban a sus enemigos españoles.

	Y es bien conocida esta historia: imprudencias de la Compañía, poniendo enfrente del patronato regio sus privilegios en materia de pago de diezmos, concedidos por el Papa a la Corona en América; pretexto tomado en el famoso motín de capas y sombreros en Madrid, que hirió profundamente la susceptibilidad del rey y en el que se fingió creer complicados a los jesuitas; órdenes para la expulsión de los padres y sus servidores, a un mismo tiempo, de todos los dominios españoles, ejecutadas con pasmosa precisión en todas partes, y en la Nueva España por el honradísimo soldado marqués de Croix, para quien la obediencia ciega al rey y a la disciplina era una religión.

	Hubo en el país protestas, murmuraciones, tumultos sangrientos; pero todo pasó al fin, y cuando el Papa suprimió la Compañía de Jesús, no quedó más que inclinar la cabeza. Era cierto lo que militarmente decía, en un célebre bando en que anunciaba la expulsión, el marqués de Croix: “De una vez para lo venidero deben saber los vasallos del Gran Monarca que ocupa el trono de España, que nacieron para callar y obedecer, y no para discutir ni opinar en los altos asuntos del Gobierno”. Las personas capaces de medir la formidable dosis de despotismo que encerraba esa fórmula, contradicha por toda la primera parte del bando, que era una explicación sumaria del acto brutal del Gobierno, callaron delante del virrey; pero opinaron y discurrieron a su gusto en la sacristía del curato, en el cuarto de la casera, en la celda del lego, en el refectorio del convento, en el corredor del seminario, en la casa de la hacienda, en el salón del oidor, en la sala de la marquesa y en la cámara del obispo. La medida causó estupor, angustia, indignación en los más; pocos comprendieron su trascendencia; fue ésta: los mexicanos ilustrados eran en su mayoría discípulos o admiradores de los jesuitas; los padres de la Compañía, al mismo tiempo que formaban las clases en que la nueva personalidad nacional tomaba conciencia de sí misma, la mantenían adicta a España; ya lo hemos dicho, el lazo moral de unión entre la metrópoli y la colonia era el clero, y para los que discurrían y opinaban, lo eran los jesuitas; sus inmensos servidos a la corona, porque con una legión de predicadores y de mártires habían conquistado para ella la zona septentrional de Nueva España, los hombres ilustres que en aquellos momentos precisos de la expulsión brillaban en sus colegios (Alegre, Clavijero, Abad), hacían más dura la expatriación.

	El espíritu de innovación no sólo soplaba para barrer obstáculos, sino que procuraba erigir y realizar un nuevo programa político y económico, en que no había, por cierto, un solo átomo de libertad. Como las exigencias del estado de guerra casi constante en que vivió el imperio español durante el reinado de Carlos III eran más premiosas cada día, resolviose la Corte a dar un paso cuyas consecuencias, si no preverse, sí pudieron desde entonces presentirse: organizar un ejército colonial permanente que reemplazase a las milicias de voluntarios, que se levantaban en las localidades cuando había algún peligro y se disolvían cuando éste pasaba. De España vinieron oficiales, un inspector general, que entró desde luego en pugna con el virrey Cruillas (don Joaquín de Montserrat), y elementos de instrucción, que pronto produjeron el resultado apetecido: reclutado por medio del enganche, o por esa especie de plagio o secuestro criminal que se llamó la leva, el ejército, compuesto en los comienzos de dos o tres regimientos (infantería y caballería) y algunos piquetes, entre ellos uno de ingenieros (luego hubo artillería), costaba en 1765 más de seiscientos mil pesos: los mexicanos tomaron así las armas; no las volvieron a soltar. En la parte administrativa es capital la visita que, con la investidura de visitador, pero en realidad con poderes omnímodos, hizo al virreinato don José de Gálvez, el futuro marqués de la Sonora y ministro de Indias. Fue motivo de admiración en México la actividad del visitador; seco y severo, mas infatigable, pronto nulificó casi por completo la autoridad del virrey. Sus instrucciones secretas se referían precisamente a investigar la verdad del formidable peculado de que sus enemigos acusaban a Cruillas. Gálvez atendió a todo: a mejorar el estado militar del virreinato, a establecer en él un régimen financiero honrado, aunque partiendo de ideas que hoy pudieran juzgarse anti-económicas (estancos, loterías), pero que dieron por resultado un aumento constante en las rentas reales, que en pocos años pasaron de seis a veinte millones; a pacificar definitivamente y organizar las provincias septentrionales de California y Sonora, tarea que el visitador dirigió personalmente, poniendo las misiones en manos de los franciscos, con quienes se substituía a los expulsados jesuitas, y tomando parte en cuanta medida fue preciso llevar a cabo para atenuar las consecuencias de las disposiciones reales, que constituían tamañas novedades en el virreinato y que acarrearon muy serias dificultades, sobre todo las referentes a los jesuitas, a la venta de sus bienes confiscados y depositados (que se llamaron temporalidades) y al establecimiento del estanco del tabaco, de que se prometía Gálvez una renta muy pingüe para la corona. Pero se notaba en todo que el país se movía, que había un deseo de protestar, de sacudir lo que sobre él pesaba, y se resumía en esta frase: los españoles no nos dejan tomar parte en el Gobierno de nuestro país y se llevan todo nuestro dinero a España. Los proyectos político-administrativos de Gálvez, sobre todo el relativo a intendencias, no se ejecutaron sino cuando, a su vuelta de México, fue nombrado ministro universal de Indias. Su intento era, creando una verdadera administración de la América española, administración que hasta entonces no había existido propiamente, hacer más sólida la adherencia entre la metrópoli y sus colonias. Esos hombres de Carlos III tenían miras muy vastas, mas habrían necesitado para realizarlas que el rey hubiese vivido cincuenta años más, y una paz ininterrumpida; posible es que hubiesen llegado a realizar la emancipación de las colonias. Hay que tener presente el famosísimo proyecto del conde de Aranda, presentado al rey algunos años después de que el marqués de la Sonora comenzase a realizar su vasto programa de reformas administrativas; en ese documento, profetizando con pasmosa clarividencia el engrandecimiento de los Estados Unidos, que acababan de nacer (1783), decía: “Vuestra majestad debe deshacerse de todas las posesiones que tiene sobre el Continente de las dos Américas, conservando solamente las islas de Cuba y Puerto Rico en la parte septentrional y alguna otra que pueda convenir en la parte meridional, con el objeto que pueda servirnos de escala de depósito para el comercio español”.

	Por desgracia, toda la política exterior de Carlos giró en torno del Pacto de familia, y esto era condenarse a la guerra marítima incesante; no puede la historia hacerle por ello un grave reproche; el crecimiento marítimo de Inglaterra era, a la larga, la absorción del imperio colonial español; para limitar ese crecimiento, España no bastaba; su alianza con Francia parecía equilibrar las probabilidades de éxito, y esto decidió la orientación de la política del rey español.

	Mas el resultado fue terrible: España se vio obligada a dos cosas de gravísima trascendencia: a crear un ejército colonial y a ayudar a la emancipación de las colonias inglesas de América. Lo primero fue un mal, porque absorbió la savia del presupuesto colonial, admirablemente mejorado desde las reformas de Gálvez; porque despertó el espíritu militar, bien dormido en la América española, pero latente en la sangre del mexicano, formada por la combinación de dos sangres guerreras y aventureras; porque el ejército, lejos del centro de autoridad y de obediencia, suele tornarse en opresor o insubordinado; porque hizo concebir a los mexicanos la idea de que podía aquí mismo encontrar la sociedad, que ya empezaba a sentir anhelos de libertad, como lo demostraron las pesquisas hechas en tiempo del marqués de Croix, la fuerza militar necesaria para realizarlos. Lo segundo, la ayuda a las colonias inglesas, fue un ejemplo que poco tardó en llamar la atención de los mexicanos: lo que era lícito contra Inglaterra, ¿cómo no lo era contra España? En principio, en teoría, en la opinión de los pensadores, la independencia, es decir, la conciencia de la virilidad plena, que hace pasar a un grupo social de la patria potestad a la autonomía jurídica, era un fenómeno en completa evolución aquí en el último tercio del siglo XVIII.

	Por fortuna para la dominación española los últimos virreyes del siglo fueron, con una excepción, hombres buenos, y dos de ellos excelentísimos: me refiero a Bucareli y al segundo Revilla Gigedo.

	Croix fue muy duro, pero honrado y justiciero; Mayorga, virrey ocasional, gobernó durante la guerra entre Inglaterra y España, aliada de Francia y los Estados Unidos, y procuró ayudar a los gobernadores de Luisiana y Yucatán, que atacaron, no sin éxito, a los ingleses en Panzacola y en Walix (Belice); los dos Gálvez, un anciano probo y protector del arte el primero, y luego su hijo, un oficial lleno de ambición de gloria y popularidad, que habría sido un gran virrey a no haber muerto tan presto, representaron el nepotismo del famoso ministro universal de las Indias. La rápida sucesión de virreinatos e interinatos de audiencias y arzobispos trajo no poca confusión y desconcierto; Flores se empeñó en corregirlo todo, poco pudo hacer: el deficiente era de más de un millón, la deuda ascendía a veinte, era preciso aumentar más y más los recursos militares; la Nueva España tenía ya su intendente general del ejército y la real armada (Mangino), especie de ministro de Guerra y Marina que compartía el Gobierno con el virrey; el resto del reino se había dividido definitivamente en intendencias, que se iban implantando trabajosamente y con mucha resistencia. Llegamos al año de 1788; en el anterior había muerto el tenaz reorganizador de la administración colonial, don José de Gálvez; en éste murió Carlos III, que dejó gran memoria, sin ser un gran rey, y con él concluyó la aptitud de la dinastía borbónica para producir hombres adecuados a los pueblos que gobernaban. Al mismo tiempo que el inepto Carlos IV subía al trono, llegaba a México el segundo conde de Revilla Gigedo.

	Ya lo dijimos; Bucareli y él casi reconciliaron a la sociedad mexicana con la dominación española, repugnada por buena parte de la nueva generación criolla y mestiza, y pasivamente odiada por los indígenas, como todo amo es odiado, en principio, por el siervo. Bucareli fue uno de esos hombres capaces, a fuerza de bondad y celo, de hacer aparecer bueno un régimen malo. Lo era éste: el aislamiento, la incomunicación entre la Colonia y el resto del mundo se acentuó más, y era que, inhábiles los gobernantes para llevar a cabo una reforma absoluta del sistema colonial, que habría exigido otra en la misma España, tenían miedo redoblado y justo de que el contacto de las colonias con la civilización indujera a los colonos a sacudir el yugo: y, por otra parte, sabían que, mientras más se retardaba este momento fatal, el peligro de una explosión sería mayor… y atendían al mal próximo y encomendaban al tiempo lo demás. Mal cálculo. Sea lo que fuere, y a pesar de sus empeños en pacificar las zonas vagas limítrofes con Texas, Chihuahua y Sonora, en donde las hordas nómadas, clandestinamente armadas por los ingleses, mantenían un estado igual a aquél en que se hallaba el centro al día siguiente de la conquista, y de que aumentaban los gastos, mejoró la hacienda, dio alas al comercio, que tomó un incremento extraordinario en su época, y subió el crédito a un grado inverosímil. Fue aquélla una época dichosa en la colonia, que acalló sus aspiraciones; fue la época en que el meritísimo arzobispo Lorenzana, un ángel de caridad, establecía planteles de socorro para las formas más conmovedoras del desamparado, y reunía el cuarto Concilio mexicano para reproducir en él las muestras de celo evangélico y de amor por los conquistados que caldeó el corazón de los apóstoles del siglo XVI.

	Diez años después del eximio Bucareli llegó Revilla Gigedo. Este hombre fue pasmoso de actividad y acierto; México era una gran ciudad, sus habitantes amaban el lujo; pero como buenos hijos de españoles y educandos de frailes, sus habitantes no tenían noción clara de la policía, del aseo público, de la higiene, de la verdadera comodidad, de la cultura en suma. Todo esto quiso transformar el virrey, y logró tanto, que algunas de sus disposiciones serían todavía benéficas a la capital de la República si tornasen a regir.

	Pero no fue sólo el mejor edil que México ha tenido, fue un gran gobernante: la milicia, la hacienda, las intendencias, los tribunales, todo fue inspeccionado por él, en todo puso la mano; en todo, bien. Se empeñó en dar conciencia de sí mismo al pueblo, mexicano, y creó escuelas primarias y fomentó las superiores; protegió los estudios históricos, los artísticos, la agricultura, la minería, el comercio, pero todo en medidas prácticas, con verdadero criterio político. ¿Cómo Bucareli y Revilla Gigedo no tienen sus estatuas en México, que les debe tanto? No, en su tiempo el grito de independencia, muera el mal Gobierno, habría sido imposible.

	Del Gobierno de Carlos III al de su hijo la transición fue una caída, fue un salto en el abismo, el problema cada vez más premioso de la reforma interior cesó de resolverse lenta y normalmente. Ni podía: las circunstancias exteriores se impusieron con tremenda energía sobre un pueblo que se desprendía de lo pasado, sin ver claro en lo porvenir; había ideales administrativos, no nacionales; las circunstancias exteriores se sumaban en este hecho, la guerra en estas dos formas: o guerra con Inglaterra y pérdida del imperio colonial, o guerra con Francia (con la Francia de la Revolución y la del imperio napoleónico) y naufragio de la dinastía y de la independencia nacional. Para encontrar un paso entre estos dos terribles extremos no habrían sido bastantes el talento y la experiencia de los hombres de Carlos III; estos hombres fueron postergados. Carlos IV era un hombre bueno, un príncipe inepto y débil, absolutamente incapaz de sacudir el dominio de su mujer; era un Luis XVI rebajado. La reina, cuya fealdad, que no se atrevió a disimular el realista pincel de Goya, había crecido con los partos numerosos y con los años, reunía a una inteligencia notable y a una sorprende aptitud para la intriga, una sensualidad feroz, como es siempre la de las mujeres feas. Entre el rey y la reina aparece don Manuel Godoy, el favorito de entrambos; explotador desenfrenado de la pasión que María Luisa había concebido por él, supremo farsante que quiso rescatar ante la historia su cínica grandeza de alcoba con algunas buenas determinaciones, que lo enmascaran de gobernante ilustrado y patriota; el privado, ascendió a puestos de distinción en el ejército, logró desembarazar su camino de Florida Blanca, a quien debimos el excelente Gobierno de Revilla Gigedo, y que, espantado por las prácticas revolucionarias en Francia, había abandonado sus programas reformistas declarándose absolutista intransigente. Dio Godoy el poder al conde de Aranda, que se manifestó inhábil en grado extremo y sometido casi incondicionalmente a la política francesa; por fin fue ministro el favorito a los veinticinco años. Su retrato, revestido de sus galanos arreos militares, pintado por Goya, traduce bien la inmensa nulidad moral del cortesano, encubierta por una figura simpática y sensual, por el estilo de la del famoso Barrás, el jefe desvergonzado del Directorio francés. Bajo esta trinidad regia comenzaba a erguirse, planta venenosa nacida de todo aquel cieno y reconcentrándolo en una de las almas más espontáneamente viles de que la historia ofrece ejemplo, el joven príncipe de Asturias, el futuro don Fernando VII.

	Godoy, en cuanto se sintió dueño oficial del poder, comenzó a hacer ostensiblemente lo que ya estaba haciendo desde el retrete de su majestad la reina: la distribución de los puestos, de los honores y de los dineros públicos entre sus parientes y favoritos. Aquella Corte, contaminada y corrompida hasta la médula de los huesos, se disputaba las sonrisas y los favores del favorito. A esta política debimos los mexicanos la administración del italiano Branciforte (don Miguel de la Grua Talamanca), hombre venal, que vino al virreinato para hacer su agosto, como suele decirse, y a cuyas extraordinarias aptitudes adulatorias debió México la admirable estatua de Carlos IV, obra del artífice español don Manuel Tolsá, en que la desgraciada figura del rey de don Manuel Godoy queda embebida hasta desaparecer bajo una máscara de bronce imperial soberanamente majestuosa y noble. La prisión y el proceso de Luis XVI causaron en España espanto e indignación; su muerte, que Carlos IV se esforzó por evitar hasta el último instante, atrayéndose las injurias de la Convención, provocó estupor general, rabia luego y deseo de venganza; el entusiasmo fue indecible, y Godoy se encontró a la cabeza de un pueblo heroico. La guerra, en que los ejércitos españoles hicieron el papel menos desairado que pudieron, terminó en 1795 con la paz de Basilea, a la que siguió pronto un tratado de alianza entre España y la República francesa contra Inglaterra (1796). Godoy, que en todo esto se dio la importancia de un gran general y un diplomático consumado, fue creado príncipe de la Paz; era cuando de veras empezaba la guerra.

	Inglaterra comenzó asestando un golpe casi mortal a la marina española (San Vicente), bombardeó a Cádiz, se apoderó de la isla importantísima de la Trinidad, cerca de la desembocadura del Orinoco, atacó algunos establecimientos de las costas americanas, aunque sin éxito, y comenzó a sembrar en la América del Sur ideas de insurrección contra España y hasta a fomentar tentativas formales como la del general Miranda (un caraqueño que había militado con Dumouriez en los ejércitos de la Revolución) en Venezuela, que fracasó. Branciforte se preparó a la lucha con Inglaterra; el gobernador de Yucatán, O’Neil, intentó sin buen suceso la reconquista de Belice y, en mitad de la tremenda crisis financiera que provocaron los derroches del favorito y la guerra marítima, que iba acostumbrando a las colonias a vivir aisladas de España, el rey se vio obligado a separar a Godoy, cohibido por la indignación universal y por las exigencias francesas; un ministerio honrado, presidido por Saavedra y Jovellanos, subió al poder; inmediatamente fue reemplazado Branciforte por el ilustrado señor Azanza, que desempeñaba el ministerio de la Guerra en España; esto indicaba la gran importancia que allí se daba a la seguridad de las colonias, cuya insurrección entraba ya ostensiblemente en los planes de Inglaterra y menos aparentemente en los de los Estados Unidos. Sin el levantamiento de España en 1808, México y toda la América española habrían sido, no una colonia, que esto era ya imposible, sino un dominio inglés, compartido luego con los anglo-americanos. Pronto Jovellanos, que había querido reducir a la Inquisición a sujetarse a las reglas del derecho penal ordinario, lo que la nulificaba, abandonó el ministerio, y una caterva de aventureros y charlatanes reinvadió los puestos públicos. Azanza, que sólo había podido ocuparse en armar las costas y en vigilar ciertos movimientos inquietantes en el interior (conjuración de los machetes), que eran más bien síntomas que peligros, porque indicaban que ya el pensamiento de la emancipación podía implantarse fácilmente en los cerebros mexicanos, abandonó el virreinato en el último año del siglo. Su sucesor, Marquina, se ocupó también en vigilar conspiradores y en reprimir extraños alzamientos de indígenas. Vuelto Godoy, no a la privanza, que llegó a entibiarse aunque no a desaparecer, sino al solio, envió a encargarse del virreinato a don José Iturrigaray. Habíase celebrado el año anterior (1802) la paz de Amiens, entre Francia, España e Inglaterra. Fue una paz efímera, una tregua: no había conciliación posible entre aquellos intereses, dadas las circunstancias, desde que el jefe del Estado en Francia, el dictador Bonaparte (cónsul vitalicio y luego, en 1804, emperador), comprendió esto, se propuso herir en el corazón a Inglaterra invadiéndola; necesitaba para ello de todos los recursos marítimos de España que, aunque a la ruptura de la paz de Amiens había pactado su neutralidad, ante las exigencias de Francia y las tropelías de los ingleses, tuvo que someterse a la dura necesidad y declarar de nuevo la guerra a éstos. El emperador abandonó momentáneamente su tentativa contra Inglaterra para hacer frente a la coalición de Austria y Rusia; mientras la vencía, Nelson y la escuadra inglesa herían de muerte en Trafalgar (1805) al poder marítimo de Francia y España, que hacían el esfuerzo supremo; desde entonces no pudo esta nación recuperar un puesto importante entre las potencias marítimas; su imperio colonial estaba a la merced de los dueños del mar.

	Napoleón, obligado por Trafalgar a renunciar a la invasión de Inglaterra, empezó a concebir el proyecto inmenso de impedir al comercio inglés la entrada en los puertos europeos y reducir por inanición a aquel pueblo de mercaderes a solicitar la paz: este proyecto se llamó el bloqueo continental. Creyendo que España consistía en una corte profundamente corrompida, en la familia real, en que las desavenencias entre el favorito Godoy y el príncipe de Asturias habían tomado las proporciones de una rebelión, en la ignorancia del pueblo, que la Inquisición había disputado a las ideas reformistas, en la miseria pública, que era espantosa, en la bancarrota perenne del erario, que aumentaba de año en año por las centenas de millones el deficiente, dispuso de ella a su arbitrio. Primero, la lanzó sobre el reino de Portugal, que podía considerarse como una dependencia inglesa y que distribuyó de antemano entre unos Borbones de Italia, Francia y un futuro rey de los Algarbes, que debía ser don Manuel Godoy. Mas la impopularidad y el odio por el favorito aumentaba de día en día, a compás de la creciente simpatía por el príncipe Fernando y del inmenso prestigio de Napoleón; éste era tal que, cuando con el pretexto de invadir a Portugal los ejércitos franceses penetraron en España, el pueblo español aplaudió, creyendo que iban a derrocar a Godoy. Pero pronto las cosas tomaron otro cariz; el emperador que, haciendo a un lado sus promesas a España, había ocupado militarmente a Portugal, se apoderó descaradamente de algunas plazas fuertes en el norte de la Península, y en los primeros meses de 1808 su ejército avanzó hasta Madrid. Entonces la familia real proyectó huir a América y venir a establecerse en la Nueva España, como los Braganzas lo habían hecho en el Brasil.

	El populacho de Aranjuez, resuelto a impedir la fuga, azuzado por los partidarios de Fernando y auxiliado al fin por la tropa, logró derrocar a Godoy, y la rebelión obtuvo, al fin, la abdicación de Carlos IV en favor del príncipe de Asturias que, proclamado rey, hizo su entrada solemne en Madrid delirante y en presencia de las tropas francesas, mandadas por el gran duque de Berg (Murat). Napoleón, al saber esto, llamó a Bayona a todos: a los reyes, al príncipe, al favorito, para pronunciar como árbitro; todos fueron, y allí deshizo la abdicación de Carlos, que la renovó en favor del emperador de los franceses, quien cedió la corona de España a su hermano José. El pueblo de Madrid contestó con la insurrección del Dos de Mayo a tamaño atentado; la insurrección fue ahogada en sangre en su foco, pero cundió por todas partes, y en ausencia de los reyes se procedió a la creación de Juntas organizadoras del levantamiento; en ellas los hombres de todas las opiniones tomaron parte, los que venían del pasado y los que iban al porvenir. Estas Juntas multiplicaron los focos de resistencia, y se pusieron en contacto con los agentes de Inglaterra, que observaba con profunda atención los acontecimientos; precisamente había terminado ya sus aprestos marítimos para invadir e insurgir las indefensas colonias, y el mismo futuro héroe de las guerras de España y de la lucha final contra Napoleón, el después duque de Wellington, iba a mandar toda la operación. La revolución española hizo cambiar de orientación a la política inglesa y las fuerzas británicas se dirigieron a Portugal.

	La revolución española, porque esto fue, en suma, pues que de ella iba a nacer, dolorosa pero indefectiblemente, la destrucción del régimen antiguo, tuvo un rechazo formidable en México; era fácil contener la exteriorización de las ideas, era imposible impedir que siguiesen su camino en la sombra; la Inquisición, desprestigiada y quebrantada, luchaba para cerrar los intersticios de las puertas cerradas, para hacer hermética la clausura. ¡Imposible! Por entre sus dedos mismos filtraban los rayos de la luz nueva; las refutaciones de los abominables errores políticos y religiosos, como se decía, que habían informado a la Revolución francesa y los que habían sido su consecuencia, revelaban la parte más brillante de esas abominaciones, que se sumaban en estos dos divinos sofismas: el individuo es libre; el pueblo, es decir, la mayoría social, es soberano. Luego vinieron los acontecimientos, la intimidad del Gobierno español y la revolución maldecida (Aranda), las doctrinas impías de algún ministro de la corona (Urquijo), los escándalos, erigidos por Godoy en sistema de gobierno, y luego la popularidad de Napoleón, que como era un aventurero supremo, exaltó toda la levadura de aventurerismo que existía en la sangre de los mexicanos y produjo en ellos el insaciable afán de conquistar en lo desconocido un mundo nuevo.

	Iturrigaray armaba a los mexicanos, como lo habían hecho sus antecesores, para acudir a los apremios de la guerra con los ingleses, y así quedó definitivamente constituida una clase militar que en más de dos siglos no había existido y que exigió con arrogancia fueros y privilegios. Iturrigaray buscaba la popularidad en esta clase, y en los acantonamientos de Jalapa, se daba ínfulas de monarca; entretanto se enriquecía de cuantos modos le era posible, tendiendo la mano a todos los obsequios y ayudando a todos los prevaricadores. Era un Godoy; y como las comunicaciones con la Península eran escasas y precarias, y como tenía contento al Gobierno de Madrid enviando cuando, había ocasión cuanto dinero podía, estaba seguro de ser irresponsable de hecho, y seguía tranquilo desde aquí el curso de los acontecimientos, confiado del favor de su amo y en la buena estrella de éste.

	En México, sin embargo, la opinión se agrupaba en centros diversos de un modo ostensible. La lucha entre los criollos y los españoles se exacerbaba de un momento a otro: más que nunca se creían los primeros con derecho a ser los agentes del rey de España en el gobierno del país; en los tiempos de Carlos III habían elevado al rey la más razonada de las manifestaciones en este sentido, poco habían obtenido; pero en la inmensa crisis que envolvía a Europa, sentían instintivamente que se iba a presentar la coyuntura de lograr sus propósitos. Los españoles puros, que no eran ni la décima parte de los españoles criollos, compartían con éstos la riqueza, y casi monopolizaban los cargos en las Audiencias y los altos empleos; en algunas ciudades gobernaban los ayuntamientos (como en Zacatecas y Veracruz); suyo eran el clero superior y el Consulado, que les servía de centro de resistencia, y estaban resueltos a luchar a todo trance antes que dejarse arrebatar la presa. ¿Cómo iban a entrar en acción y pasar a los hechos estos elementos incompatibles?

	Llegó a México la noticia del motín de Aranjuez, de la abdicación de Carlos IV, de la exaltación al trono de Fernando VII, que Iturrigaray, profundamente inquieto, hizo jurar en México por rey de España y de las Indias. El naufragio de Godoy lo arrastraba al abismo; procuró salvarse, y esperó; esperó poco: los acontecimientos de Bayona y la noticia de la sublevación de Madrid contra el régimen francés cayeron en México como el rayo: de hecho no existía el Gobierno de España; la Colonia rechazaba unánimemente, por lealtad a los reyes destronados, el Gobierno de José Napoleón, y el virrey y la Audiencia, por la fuerza de las cosas, reasumieron el poder. ¿Con quiénes lo iban a compartir? ¿Con los criollos? Equivalía esto a la independencia. ¿Con los españoles? Sería una declaración de guerra a los mexicanos. Pronto se vio esto: Iturrigaray se inclinaba a los mexicanos; la Audiencia se apoyaba en los españoles intransigentes. El virrey provocó juntas de la Audiencia, el Ayuntamiento de México, órgano del partido criollo, y algunos notables; en septiembre de 1808 llegaron representantes de Juntas españolas que se apellidaban soberanas, y si esto aumentó la confusión, alentó a los españoles, porque indicaba que la resistencia se organizaba en la Península. El partido mexicano sostenía que no debía reconocerse a ninguna Junta, que debía convocarse un Congreso en México y que éste y el virrey deberían gobernar hasta que Fernando recobrase su libertad. En la sesión solemne que se celebró en Palacio, se vio claramente cuánto habían adelantado las ideas nuevas, cuánto habían leído los mexicanos y cuán impotente había sido la Inquisición para impedir la transformación del alma de un pueblo. El programa de los españoles era reconocer a la Junta de Sevilla e impedir y ahogar en México todo conato de libertad. “Esta palabra, decían los individuos del Consulado, suena aquí a independencia.” Para llegar al resultado que deseaban los cónsules, los oidores, los españoles ricos se concertaron; sus asalariados invadieron una noche el Palacio, prendieron al virrey, lo depusieron, nombraron a un anciano militar español en su lugar, capturaron a los jefes del movimiento favorable a la emancipación provisional, y la Audiencia usurpadora gobernó. Los mexicanos no desperdiciaron la lección: supieron que desde entonces gobernaría el que pudiera más; era preciso poder.

	Coincidió con la venida a México de Iturrigaray, la del insigne polígrafo Alejandro de Humboldt, que hacía algún tiempo realizaba una exploración científica de América, con los permisos del Gobierno español. Su impresión, al conocer la Nueva España, viniendo de Sud-América, fue la del que pasa de la semibarbarie a la civilización; describió el aspecto físico, que solía ser maravilloso, del país que visitaba, sus inmensas riquezas mineras principalmente, su producción en metálico, superior a la del mundo entero y, a pesar de que apuntó sabiamente lo que disminuía, desde el punto de vista económico, el valor de estas riquezas la falta de población y de comunicaciones, de ríos sobre todo, contribuyó a acreditar este tremendo error, sobre el cual ha tenido su indolencia mendicante el pueblo mexicano desde que se sintió libre: México es el país más rico de la Tierra. Describió con admirable proximidad a lo cierto (en relación con los escasos recursos estadísticos de la época) el estado social de México, apoyándose en autoridades fehacientes, en testimonios de los mismos privilegiados, del clero sobre todo. Clasificó y distribuyó la población, aproximadamente, en cerca de tres millones de indígenas, en algo más de dos millones de mestizos y en menos de millón y medio de blancos, de los cuales unos cien mil eran nativos de España. Subiendo del indígena al criollo, mostró cómo, a pesar del empeño de los ministros de Carlos III para emancipar al indio de la tiranía del Alcalde y del Corregidor (que fueron reemplazados por el subdelegado); a pesar de la supresión de los repartimientos y de la extinción casi total de las encomiendas, el indio, recluido, aislado, casi sin posibilidad de adquirir propiedad territorial individual, y por consiguiente de reforzar su personalidad, seguía siendo el siervo de la Iglesia, del español y del criollo. Mostró al casta o mestizo (como hubo pocos negros, comparativamente, en la Nueva España, la mezcla era casi toda de blancos e indios), confundido en las propiedades rurales con el indio, levantado un poco en la población urbana, en que comenzaba a recibir alguna instrucción, trabajador activo y a veces de una honradez soberana (a los porteadores, v.g., los comerciantes les fiaban todo; jamás faltaron a sus compromisos); pero frecuentemente dominado por los vicios, que la inactividad profunda de la sociedad tenía en suspensión, como gérmenes patogénicos; se distinguía por sus aptitudes para asimilarse todo cuanto de fuera venía, bueno o malo, y por su odio profundo al blanco; y encima el criollo, propietario, frecuentemente vicioso y aborrecedor del español puro, que consideraba como usurpador de cuanto poseía en la Nueva España: el empleo, la tienda de abarrotes, la de seda y lencería y la finca de campo. Humboldt señaló los esfuerzos recientemente hechos para hacer subir el crecimiento intelectual de la Nueva España; si en los seminarios y antiguos colegios de jesuitas dirigidos por el clero secular, continuaba la fábrica de clérigos y abogados, por medio de la más rutinera e indigente de las enseñanzas, con un programa de cursos científicos deplorable, lo que iba a acarrear al país el inmenso mal de ser dirigido más tarde por hombres de educación puramente literaria (los abogados), en cambio la instrucción científica, en el espléndido palacio que se llamaba el Colegio de Minas, construido por Tolsá, y en otros institutos de las provincias, era notablemente avanzada. Habló también con gran encomio de la educación artística y de la Academia de las Bellas Artes.

	El ilustre viajero se refirió a la división política del país: los dos grupos de las provincias internas al norte, en que dominaba la población blanca, pero surcadas incesantemente por tribus nómadas; su división en provincias del oeste (Sonora, Durango o Nueva Vizcaya, Nuevo México y California) y del este (Coahuila, Texas, Colonia del Nuevo Santander, Nuevo Reino de León), que constituían verdaderos gobiernos militares, mezclados, en parte con el régimen de intendencias, y las intendencias de México (1.511.900 habitantes), Puebla (813.300), Veracruz (156.000), Oaxaca (534.800), Yucatán (465.800), Valladolid (476.400), Guadalajara (630.500), Zacatecas (153.300), Guanajuato (517.300) y San Luis Potosí (230.000). Todo era paz, tranquilidad y prosperidad en la apariencia; todo corrientes fervorosas de ideas y anhelos y aspiraciones nuevas en el fondo social.

	A Iturrigaray había sucedido, tras breve interregno, el arzobispo Lizana, hombre bueno, ocupado principalmente en atajar el descontento de los mexicanos, a fuerza de lenidad e indulgencia (se conspiraba frecuentemente), y en enviar dinero a España, más que nunca comprometida en la lucha sin tregua por la Independencia.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo VII

	La independencia (I)

	 

	 

	Los antecedentes; el Cura de Dolores; Insurrección general; los Triunfos. Calleja; la guerra a muerte; Represión y conquista. Morelos; la guerra en el sur; organización legal de la insurrección. Virreinato de Calleja.

	 

	Iturrigaray, al estallar en España la lucha contra la intervención francesa, había proclamado, en cierto modo, la independencia provisional de México. “Concentrados en nosotros mismos, decía, sólo obedecemos al rey y desobedeceremos a las Juntas que el rey no hubiese creado [lo que era imposible dada la situación de Fernando], y en este solo caso las obedeceremos en los términos que marquen las leyes.” Los españoles lo derrocaron, ya lo vimos, y pusieron a la Nueva España bajo la dependencia de la Junta Central. Los mexicanos no perdonaron esto; entendían, casi unánimemente, que dependían del rey de España, no del pueblo español, entidad nueva, legalmente extraña a la conquista y al gobierno de la Colonia. Esperaron, conspiraron; se sentían (hablo del grupo superior por su educación y su posición social) llegados a la mayor edad; de la conciencia de que eran ya un pueblo formado, sacaban la convicción de que podían emanciparse, y de la situación de España la de que debían hacerlo.

	Se conspiraba en Morelia, en Querétaro: la conspiración de Querétaro, de que era centro y alma un joven oficial, que había conocido a Iturrigaray en el cantón de Jalapa, don Ignacio Allende, se organizaba trabajosamente hasta que tomó parte en ella el cura del pueblo vitícola de Dolores, en la intendencia de Guanajuato. El cura don Miguel Hidalgo se acercaba a los sesenta años; era hijo de un español radicado en una aldehuela de la jurisdicción de Pénjamo, había recibido cierta esmerada educación literaria y teológica y, a pesar de que la poca corrección canónica de algunas de sus doctrinas le había merecido severas amonestaciones, después de haber sido el rector de uno de los mejores seminarios del país (San Nicolás, en Valladolid, hoy Morelia), había logrado el buen curato de Dolores; en él, sin duda, continuaba sus lecturas de libros franceses y españoles prohibidos, y meditaba. Pero no era un contemplativo, era un hombre de reflexión y de acción; pretendía, por medio del trabajo y creando y fomentando industrias (la industria vinícola, la sericícola, la alfarería), lo que era poco grato a las autoridades de la Nueva España, mejorar la situación de sus feligreses indígenas. Atento, con ardor profundo y contenido, a cuanto pasaba en España y a las consecuencias que aquí tenían estos sucesos, cuando consintió en formar parte del grupo que Allende organizaba, comenzó, desde luego, a fabricar armas. La seguridad de que los españoles, a pesar de su heroísmo, no vencerían la invasión napoleónica, la exasperación que producía la extracción constante de numerario (once millones en 1809 y 1810) para favorecer una causa perdida, el mezquino decreto de la Junta Central concediendo a cada uno de los virreinatos americanos el derecho de hacerse representar en la Central por un diputado, producían una tensión indecible en los ánimos. A la primera parte de la lucha, que terminó en Bailén y en la retirada del rey intruso de Madrid, había sucedido el período de los triunfos franceses, inaugurados personalmente por Napoleón; ya no había remedio, la causa de Fernando VII era desesperada; así lo sabían los mexicanos cuando la invocaron al hacer la Independencia. La Regencia organizada en Cádiz, último y al parecer precario baluarte de la nación española, lanzó sobre los americanos, que ya comenzaban a sublevarse en Sud-América; una proclama en que les reconocía su pleno derecho a tomar parte en su propio Gobierno, convocándolos para hacerse representar en las Cortes; decía en esa proclama, que podía servir de preámbulo y justificación a cualquier movimiento emancipador: “Desde este momento os veis elevados a la dignidad de hombres libres, españoles-americanos; no sois ya los mismos que antes, encorvados bajo un yugo mucho más duro mientras más distantes estabais del centro del poder; mirados con indiferencia vejados por la codicia y destruidos por la ignorancia”. La Nueva España nombró sus diputados a Cortes, lo que puso en movimiento a todo el poder municipal e hizo concebir insólitos anhelos de autonomía y libertad.

	Los antiamericanos, o gachupines, como de tiempo inmemorial solían motejarlos los criollos, el comercio, es decir, el Consulado, que era el senado mercantil de la Nueva España e influía en los ministros de la Regencia por medio de sus aparceros los mercaderes de Cádiz, lograron que el arzobispo fuera removido y que la Audiencia, en que había hondas divisiones, pero que estaba animada por el espíritu antiamericano, se encargase provisionalmente del Gobierno. El inquisidor Alfaro había sido el oráculo del señor Lizana; el oidor Aguirre, hombre resuelto y ambicioso, recién vuelto del destierro a que lo había condenado el arzobispo, fue, a pesar de su poca amistad con Catani, el presidente de la Audiencia, el alma directora de ésta, que naturalmente tomó un marcadísimo tono reactor, hostil a las ideas nuevas; con ella se entronizó de nuevo el partido que había derrocado a Iturrigaray y cuyo programa podía condensarse en esta fórmula: la Nueva España para los españoles. Los conjurados se dispusieron a entrar en acción.

	Del acantonamiento de tropas en Perote y Jalapa, al mando de Iturrigaray, brotó la idea de la insurrección; muchos brillantes oficiales mexicanos allí se vieron y se entendieron; la primera forma que asumió para ellos la idea de Patria, que en estado difuso era ya dueña de grandes grupos de almas, fue la que esbozaron en sus proposiciones los síndicos del Ayuntamiento de México ante Iturrigaray, el jefe simpático que en los acantonamientos militares había adquirido gran popularidad entre los oficiales criollos. Todos sus ensueños de autonomía vinieron por tierra con el destronamiento brutal del virrey, y cuantos conocen la forma seca y profundamente humillante y exasperadora que suele tomar el despotismo español, aun cuando en el fondo pudiera ser más generoso que otros, comprenderán el estado de ánimo de los oficiales mexicanos. Algunos se mantuvieron fieles a la causa española, como el joven oficial Iturbide; otros compañeros suyos conspiraron en Valladolid (Morelia), pero fueron descubiertos y suavemente castigados; mas la conspiración, abortada en Valladolid, renació en Querétaro, en donde los afiliados formaron un grupo considerable que bajaba del corregidor Domínguez, jefe del poder judicial en la localidad, hombre probo, instruido y apocado, hasta los González, que tenían gran ascendiente en los grupos del pueblo a que pertenecían. La conspiración estaba ramificada en diversas ciudades, pueblos y haciendas del Bajío, en septiembre de 1810. El capitán de dragones del regimiento de la Reina, don Ignacio Allende, que había podido evadir las persecuciones dirigidas contra los conspiradores de Valladolid, de quienes era activo agente, fue el promotor de esta organización revolucionaria. El sentimiento patriótico se condensaba en esta fórmula: la Nueva España para los mexicanos, o americanos, como decían nuestros abuelos; pero para llegar allí era preciso arrebatarla a los españoles; era necesaria la lucha, y una lucha probablemente desesperada. Esta idea, perfectamente justa, entró bien en el cerebro de Allende y sus coadjutores. Hidalgo, a quien el soldado quería confiar el primer papel en la acción, por el inmenso prestigio que le daba sobre las multitudes su carácter sacerdotal, porque en él la idea de la independencia tenía un sello superior, eminentemente social, pues equivalía a la emancipación del indio, declarándolo mayor de edad y abriéndole con el trabajo industrial, no ejercido por tolerancia, sino por derecho, el camino de la libertad (el cura Hidalgo era el más celoso y notable industrial del país); Hidalgo, decimos, dio todo su inmenso valor moral a la obra común, presagiando que pagarían su intento con su vida; él dio el ejemplo. Desde el momento en que Hidalgo tomó parte en la conspiración de Querétaro, lo dominó todo con su voluntad y su conciencia; su conducta como jefe de la insurrección, digna a veces de justísima censura humana, se la dictaron las circunstancias; su propósito se lo dictó el amor a una patria que no existía sino en ese amor; él fue, pues, quien la engendró: él es su padre, es nuestro padre.

	La revolución debía estallar en diciembre de 1810, durante una gran feria en una de las ciudades del Bajío; graves indicios de que algo había llegado a noticia de las autoridades españolas, obligaron a los jefes a acortar el plazo, señalando los principios de octubre; mas lo que era sospecha se convirtió en certidumbre: la conspiración, que, al ramificarse, se había puesto en contacto con muchos, había sido denunciada en México, en Guanajuato, en Querétaro. Los conjurados militares se agruparon instintivamente en derredor de Hidalgo; allí les llegó la noticia, enviada por la heroica esposa del corregidor Domínguez, la primera mexicana, de que todo estaba descubierto y de que se aprisionaba a los conjurados. Hidalgo no vaciló; reunió la gente que pudo, le dio las armas que tenía, la entusiasmó con su palabra y con su ejemplo en la mañana del 16 de septiembre, en el atrio de la parroquia, y salió rumbo a San Miguel (hoy Allende); en el camino tomó un cuadro de la Virgen de Guadalupe, la Madre de Dios de los indígenas, lo declaró lábaro de su estupenda empresa, y las multitudes rurales, abandonando sus arados y sus cabañas, lo siguieron como a un Mesías; al grito de: “¡Viva Nuestra Señora de Guadalupe y muera el mal Gobierno!” (mueran los gachupines, como decían las turbas), la conjuración de Querétaro se había tornado inmenso levantamiento popular: era la Insurrección.

	Hidalgo se esforzaba en mantener su ascendiente sobre aquellas masas indisciplinables, que como sucede con todas las multitudes humanas comprimidas de generación en generación, se dilataba repentinamente, al cesar la presión, en efervescencias salvajes; la libertad, para aquellos grupos, no era un derecho, era una embriaguez; no era una actitud normal, era una explosión de odio y de alegría; aquélla era indisciplinable, incontenible; tenía el aspecto de una fuerza de la naturaleza en toda su violencia: tromba, huracán, inundación. Allende se empeñaba en crear un núcleo militar dentro de aquella horda y luego desprenderse de ella, empresa imposible. La del cura podía realizarse a fuerza de complacencias, que fueron tristísimas y crueles algunas veces como las matanzas de españoles en Guanajuato, en Morelia, en Guadalajara; abominaciones que duelen, porque quisiéramos ver inmaculada la figura del mexicano supremo en la historia, pero que tuvieron por resultado tender un infranqueable mar de sangre entre insurgentes y dominadores; así toda transacción resultó imposible.

	Los caudillos recorrieron en triunfo el Bajío; se apoderaron de Guanajuato, en donde el honrado intendente Riaño improvisó una brava defensa en el macizo edificio llamado “Alhóndiga de Granaditas”, a cuyas puertas murió. Abundaron los desmanes y crímenes de aquellas hordas frenéticas, que luego tomaron el rumbo de la capital por Valladolid; en esta ciudad no tropezaron con otra resistencia que la que les opuso con sus edictos de excomunión el obispo Abad y Queipo, hombre eminente por su saber y su espíritu observador y recto, y personal amigo del caudillo de la insurrección; el edicto, refutado de un modo irrefragable por Hidalgo (no es cierto, decía el Cura, que para ser buen católico sea necesario ser buen español), mostraba el estupor y la ira que la sorprendente tentativa de Hidalgo había causado aun en los españoles de alto valer intelectual. Los insurgentes pasaron por encima de las excomuniones, que el jefe del cabildo de Valladolid se apresuró a levantar, y el gran cura decretó la abolición de la esclavitud y la supresión del tributo que pagaban los indios; las multitudes que Allende era impotente para disciplinar, tomaron el rumbo del valle de México por Toluca; vencieron, casi en las puertas de la capital, a su escasa guarnición, y retrocedieron sin intentar apoderarse de México, a pesar de que recibieron invitaciones para ello.

	Hidalgo no había tenido tiempo de organizar plan ninguno: sus disposiciones se referían a asuntos del momento y las ideas generales que contenían podían resumirse así: “acabar con el elemento español en la Nueva España, para que ésta, dueña de sí misma, pudiera conservarse intacta para Fernando VII, rey legítimo [que, naturalmente, se esperaba que nunca saliese del cautiverio].” ¿Qué clase de Gobierno se establecería en la nueva nación americana? Algo pensó Hidalgo sobre esto: un congreso, un sufragio municipal, era la base. Mas sea como fuere, el movimiento había cundido; por dondequiera se levantaban grupos en armas; multitud de hombres devotos de las ideas nuevas aceptaban bravamente el puesto de peligro en estos levantamientos parciales: algunos militares, más abogados, muchos clérigos; ellos eran los más resentidos contra el alto clero, eran los más conocedores de las teorías nuevas, enseñadas por sus mismos refutadores, ellos palpaban el mal social, la inmovilidad de la masa indígena y, sintiendo mejor el mal de la dominación española, se horrorizaban de que ya no tuviera por contrapeso la autoridad siempre moderada y humanitaria del monarca y, por ello, eran más patriotas.

	Mientras que el edicto del obispo electo de Michoacán despertaba sendos ecos en todas las sedes episcopales del reino y se reagravaba, la excomunión de Hidalgo y sus secuaces, “los protervos” como les llamaba la Iglesia, el flamante virrey Venegas, que precisamente en esos días se había hecho cargo del Gobierno, organizaba la escasa guarnición de México que, ya lo dijimos, fue vencida no tanto por las temerarias chusmas de Hidalgo cuanto por la bravura de los soldados de Allende, y llamaba en su auxilio al brigadier Calleja, que salió de San Luis Potosí, se reforzó con las tropas del conde de la Cadena, en Querétaro, alcanzó en los primeros días de noviembre al ejército insurgente en plena retirada y lo venció y casi desarmó; por fortuna, en los mismos días la insurrección obtenía señalados triunfos en el interior y se adueñaba de Guadalajara, Zacatecas y Tepic.

	Los caudillos principales, que consideraban la lucha bajo dos aspectos distintos (como un levantamiento popular Hidalgo, como un problema militar Allende), se separaron poco acordes; el primero fue a Guadalajara, después de permitir horribles asesinatos en Valladolid, y el segundo marchó a Guanajuato. Hidalgo comenzó a regularizar el insólito e informe poder que las circunstancias le habían conferido, desde que llegó, en medio de la alegría delirante de la multitud, a Guadalajara y repitió los decretos redentores de Valladolid sobre tributos y esclavos. Calleja, con temible actividad, había arrebatado a Allende. Guanajuato, ensangrentada a porfía por la ferocidad de insurgentes y realistas, y avanzó a Guadalajara. Después de la reñida batalla del Puente de Calderón, en que cuarenta mil insurgentes, armados muchos de ellos con picas, hondas y flechas, fueron completamente vencidos, Hidalgo tomó fugitivo el camino de Zacatecas, en unión de Allende y los promotores principales de la insurrección, que acordaron que éste reasumiera toda la dirección militar del movimiento. Parece que el intento de los fugitivos era dirigirse por Texas a los Estados Unidos, en donde podían allegar recursos suficientes para armar la insurrección. Entre el Saltillo y Monclova fueron sorprendidos por un oficial traidor (inútil es manchar con su nombre estas rápidas hojas), y conducidos a Monclova primero, y de allí a Durango los clérigos, con excepción de Hidalgo, y a Chihuahua éste y los demás. Desde su captura hasta su muerte estos hombres atravesaron un verdadero viacrucis; la exaltación frenética de las multitudes, a quienes se había dicho que estaban los caudillos en connivencia con Napoleón, y la fría crueldad de sus guardianes, hicieron de ellos unos mártires; no se quejaron. Parece que durante el remedo de proceso que se les instruyó en Chihuahua (no hay más dato que las constancias del mismo proceso, hecho a gusto de los jueces) hubo mutuas y dolorosas recriminaciones: aquellos hombres habían vivido en un estado de excitación febril sólo comparable a la gigantesca temeridad de su empresa; no es extraño, es profundamente humano, que al venir el período de depresión causado por la certeza absoluta de una muerte próxima, hayan revivido en ellos las creencias y estados de ánimo de toda su vida anterior y haya habido debilidades y retractaciones; pero ninguna, absolutamente ninguna, tuvo por objeto salvar su vida: al contrario, apechugaron, sobre todo Hidalgo, con las más tremendas responsabilidades. La Patria, nacida de su heroica sangre, los reconcilia en su gratitud inmensa y los absuelve en su gloria. Unos en Monclova, otros en Durango, Hidalgo y sus compañeros en Chihuahua, fueron sacrificados al mediar el año de 1811.

	En esos mismos días, Morelos y López Rayón habían conflagrado los distritos montañosos del Sur del virreinato, extendían el radio de su acción por las serranías que separan la altiplanicie central del océano Pacífico, y Rayón había constituido una junta de Gobierno en Zitácuaro. Las padres de la Independencia habían sido, pues, capturados en plena derrota, pero en plena insurrección; la marcha de Rayón y del heroico Torres, el insurgidor de Jalisco, desde el Saltillo al corazón de Michoacán por Zacatecas, de batalla en batalla, había demostrado que el poder español, a pesar de sus victorias, estaba desquiciado, la reconquista de las ciudades principales estaba hecha, pero no la del país, que ardía en guerrillas, ni la de la sociedad, que ardía en conspiraciones. Y como la represión iba siendo indeciblemente cruel, al anhelo infinito de la emancipación se unía el deseo fiero de la venganza; el duelo fue a muerte.

	El cura don José María Morelos y Pavón, que había pasado su juventud entera recorriendo como arriero las sierras del Sur y que, ya hombre de gran ascendiente entre los montañeses y resuelto a buscar, sin duda, una posición que le sirviera de égida contra el despotismo profundamente despectivo de los amos españoles o criollos, había estudiado en el colegio de San Nicolás de Valladolid, guiado por los consejos de Hidalgo, que ejerció desde entonces sobre él el irresistible prestigio de su inteligencia penetrante y de su voluntad de buscar a todo trance los caminos de la reforma social, logró obtener las órdenes y un curato de Michoacán. De allí partió a reunirse con el gran cura, cuando pasó por la provincia con el ejército insurrecto; recibió la comisión de levantar las poblaciones del Sur y de hacerse de algún puerto que pudiera comunicar a la insurrección con el exterior. Cuando el general insurgente Rayón, exsecretario de Hidalgo, logró establecer un núcleo de organización política en Zitácuaro, Morelos no había podido apoderarse de Acapulco, pero sí había improvisado, fogueado y disciplinado un ejército rural con el que tenía en jaque a los realistas en una zona inmensa; en su estado mayor, digámoslo así, descollaban las nobles figuras de los Galeanas, los Bravos, Guerrero, y luego el audaz e infatigable cura Matamoros.

	El Gobierno virreinal hacía esfuerzos para impedir al nuevo caudillo salir de los montañosos distritos surianos, en donde creía poderlo destruir después; entretanto, la tentativa de crear un centro político y gubernamental había atraído sobre Rayón todo el esfuerzo de la represión, y el general Calleja se encargó de esta campaña; a haber logrado Rayón prolongarla, el triunfo de los realistas habría quedado nulificado por la importancia de las comarcas que Morelos, aprovechando la concentración de las tropas españolas en Michoacán, habría logrado dominar; mas apenas éste comenzaba a ejecutar sus planes, cuando supo el aniquilamiento de los insurgentes por Calleja en Zitácuaro y su regreso triunfal a México. Morelos se movió rápidamente en medio de las fuerzas realistas, obteniendo ventajas con frecuencia y adoptando, por fin, el plan de atraer sobre sí el grueso del ejército de Calleja, dando campo a la insurrección para adquirir vigor en toda la zona meridional. El sitio de Cuautla por el ejército realista fue el resultado de este plan; constituyó ésta la operación militar más seria y mejor organizada durante la guerra de insurrección, y Calleja, que la llevó a cabo, no omitió medio alguno estratégico ni recurso táctico de ninguna especie para rendir a Morelos. Cuando, después de una serie de heroicos episodios, consideró éste su situación insostenible, rompió el cerco, frustrando admirablemente los planes del general español, y reapareció más brioso y más temible que nunca en el sur de Puebla, en las comarcas veracruzanas, logrando desconcertar todos los planes de campaña de los realistas por la celeridad de sus marchas y lo inesperado de sus golpes. Después de salvar al impertérrito Trujano que, hacía largo tiempo cercado, estaba a punto de sucumbir en Huajuapam, y de sorprender a Orizaba, cuando nadie lo esperaba, se recibió en México la noticia de la toma de Oaxaca por Morelos. Entonces fue cuando trató de dar cima a su programa de organización política; era preciso que la nación insurrecta se unificase ante la nación sometida y tomase la palabra ante el mundo; esto y buscar un puerto por donde comunicarse con el exterior y solicitar, auxilios de los otros americanos independientes, de los Estados Unidos, para poder armar a los ejércitos insurrectos, que casi no contaban con armas de fuego, le indujeron a hacer la campaña coronada con la toma de Acapulco, que tanto ha sido censurada al genial cura.

	Con los restos de la junta de Zitácuaro, con algún resultado de elecciones parciales y con nombramientos hechos por Morelos, como investido de supremas facultades por las aspiraciones casi unánimes del pueblo mexicano, se organizó en Chilpancingo una asamblea, que tomó la voz ante el país y fue el vehículo de un pensamiento tenaz y perfectamente justo del caudillo. El general don Félix María Calleja, ascendido después a teniente general y al fin condecorado con el título de conde de Calderón, se había encargado del virreinato en principios de 1813, y esto indicaba bien que la guerra de exterminio iba a sostenerse mejor. Morelos estaba resuelto a usar de las más terribles represalias, y ya había demostrado que sabía llevar este propósito a los más crueles extremos; para ello necesitaba tener una investidura legal, que sólo los representantes de la insurrección podían darle; mas no fue ésta su mira principal al organizar el Congreso de Chilpancingo: quería que, sin ambages ni reservas, se viera claro que el pensamiento de la nación, rebelada contra el Gobierno español, era la independencia absoluta. Las noticias de España mostraban al ojo perspicaz del cura que, la Península libre ya casi al mediar 1813 de la ocupación francesa, era inminente la vuelta de Fernando VII, y entonces dejaba de tener razón de ser la insurrección, que siempre había proclamado la obediencia al rey cautivo. No sin trabajo logró Morelos realizar su deseo, y la declaración de independencia, de noviembre de 1813, fue tan clara y terminante que no dejaba lugar a duda; nada podía cambiar en ella el entronizamiento de Fernando.

	Investido Morelos de la plenitud del poder ejecutivo, pero debilitado por la injerencia que en todo se atribuía la Asamblea, a la cual jamás intentó imponerse, ni pretendió doblegar, dando así un supremo ejemplo de civismo, emprendió una nueva gran campaña, para la que allegó todos sus recursos y que debía de hacerlo dueño de Michoacán. Pero fracasó en el ataque a Valladolid, defendido por Llano e Iturbide, y pasando de la defensiva a la ofensiva, estos enérgicos jefes realistas emprendieron una serie de operaciones victoriosas que terminaron en la sangrienta batalla de Peruarán, que disolvió casi al ejército independiente; Morelos ya no logró reunir el que necesitaba para tentar de nuevo en grande, como gustaba hacerlo, la fortuna de las armas; sus mejores tenientes morían o eran reducidos a la impotencia; Oaxaca y Acapulco eran reocupados por los realistas, y el Congreso mexicano y el poder ejecutivo trashumaban en las agrias sierras del Sur, a riesgo de ser capturados; el período de eclipse y depresión, que siempre sucede en las grandes revoluciones al de iniciación y expansión, comenzó en la lucha de independencia el año de 1814; iba a durar seis años.

	La liberación definitiva del territorio peninsular, la vuelta de Fernando VII al trono, la caída de Napoleón y la derogación de la teórica y generosa Constitución de 1812, más bien fórmula de los grandes ideales de un grupo de hombres, núcleo del pueblo español por venir, que condensación de las aspiraciones y de las necesidades reales de la España de principios del siglo, se sucedieron rápidamente; el noble Código de Cádiz desapareció allá, entre los aplausos imbéciles de las multitudes y el odio de los privilegiados; aquí, en donde apenas había sido puesto en vigor, y había dado lugar a la persecución de quienes, como Fernández Lizardi (el Pensador mexicano), habían querido hacer uso por medio de la prensa de las libertades que otorgaba, entre el júbilo cínico de las autoridades y del partido español, la indiferencia de los independientes y la calma ignara del pueblo, atrofiado sistemáticamente en su voluntad y su pensamiento. El Congreso mexicano, desde el fondo de Michoacán, respondió a la desaparición de la Constitución española con una Constitución, en parte trasunto de la que había asesinado el rey de todos los perjurios y de todas las ignominias; la Constitución mexicana de Apatzingán o, para darle su título histórico, el Decreto constitucional para la libertad de la América mexicana (octubre de 1814), no fue promulgada como definitiva, sino como provisional, “mientras que la nación, libre de los enemigos que la oprimen, dicta su Constitución”. Como la Constitución española, comprendía una ley electoral, una de administración de justicia y organización de tribunales, indicio todo ello de inexperiencia, pero de profunda convicción de la necesidad de innovar el régimen antiguo; la Constitución de Apatzingán se distingue de la de 1812 por su carácter netamente republicano (hasta llegar al error estupendo, en aquella época de lucha por la vida, de distribuir el poder ejecutivo en un triunvirato incesantemente renovable) y por una importancia mayor dada al predominio exclusivo del catolicismo: ya había decretado el Congreso el restablecimiento de los jesuitas, y en la ley constitucional se declaró que los herejes, los apóstatas, los extranjeros no católicos, no podían ser ciudadanos. Como los marinos que a punto de naufragar invocan al cielo con todo el ímpetu de sus almas indomables, aquellos primeros padres de la República se asían de sus creencias religiosas como de una tabla de salvación; cuando ellos decían Dios y Patria, traducían toda la fe de su conciencia y todo el amor de su corazón: hijos de este siglo que muere escéptico, desilusionado y frío hasta en su médula, sepamos respetar y admirar a los que identificaron su fe y su esperanza en una religión sola, hasta en las gradas del cadalso.

	Cuando después de algunos meses, ya en el otoño de 1815, el Congreso quiso situarse en donde su acción pudiera hacerse sentir mejor en medio de los grupos independientes, por todas partes vencidos, y acordó trasladarse de las sierras michoacanas a un punto cercano a Puebla, Oaxaca y Veracruz (Tehuacán), Morelos se propuso escoltar y defender a los diputados sus compañeros. Atacados por los realistas, los diputados lograron ponerse en salvo, gracias al sacrificio de su heroico defensor, que fue capturado, conducido a México, degradado por la Iglesia y sacrificado por Calleja; esto era fatal. En Morelos era preciso ejecutar a la insurgencia en su encarnación más enérgica, más implacable, más bravía, más dueña de sí misma, más grande.

	Con Morelos concluyó el año de 1815 y comenzó la disgregación de la nación insurgente: el Congreso fue disuelto por un jefe insurrecto, primer golpe de Estado en la historia de la República apenas en el período de gestación, y aunque podía calcularse que cerca de treinta mil hombres luchaban todavía por la causa de la Independencia, diseminados entre el Istmo y la Mesa central, ya no podían dominar sino efímeramente comarcas de importancia. En el otoño de 1819 el virrey Calleja fue llamado a España: él simboliza y personifica la política de represión ilimitada; él, como muchos agentes de la dominación española en América y Europa, han creído que aterrando se vence, sin ver que el inextinguible rencor que pasa del alma de los muertos a la de los sometidos suele asegurar para después el suceso de todo movimiento emancipador; la política de Calleja convirtió la insurrección en una guerra inexpiable, y la Independencia, reprimida y ahogada en sangre, revivía en los corazones de los mexicanos: esto se vio claro en 1821. El mismo Calleja pronunciaba el juicio de su política en documentos publicados después: “Seis millones de habitantes decididos a la Independencia, decía, no tienen necesidad de acordarse ni convenirse”.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo VIII

	La independencia (II)

	 

	 

	El nuevo virrey y la nueva política. Un episodio heroico: Mina. La pacificación. Guerrero en el Sur. La independencia.

	 

	El ejército que Calleja dejó a su sucesor constaba de cuarenta mil hombres bien organizados y de otros tantos distribuidos en cuerpos locales; podía decirse que unos ochenta mil hombres se ocupaban en la tarea laboriosa de la represión, que adelantó sin cesar. La Hacienda no carecía de recursos, gracias a los nuevos impuestos y a pesar de las dilapidaciones de Calleja y sus favoritos; pero dos circunstancias fueron, sobre todo, de funesta transcendencia para los insurgentes, devorados por las disensiones e incapaces de reconocer un centro de gobierno y acción: primero, las instrucciones de observar una política de perdón y olvido, hasta donde fuese posible, dadas al nuevo virrey Apodaca, que hacía contraste con su antecesor Calleja por su bondadosa índole; y segundo, la facilidad de enviar fuerzas de la Península, en donde estaba casi desocupado el ejército que había hecho la guerra y que no había sido licenciado. La gravedad de esta última circunstancia se atenuaba, para los mexicanos, por la necesidad que tenía España de diseminar su atención y sus recursos en toda la América, española-que, idénticamente a nosotros, ardía en levantamientos y combates desde el istmo de Panamá hasta el sur de Buenos Aires y Chile.

	Obrando sin unidad ni concierto, y a pesar de la superioridad que la disciplina, el armamento y los recursos daban a los realistas, verdaderamente sorprende y admira lo que los insurgentes lograban hacer. Habían construido, en lugares casi inaccesibles, fuertes en donde depositaban cuanto podían allegar en materia de armas y municiones; los más célebres de estos cerros fortificados, algunas veces con maravilloso instinto militar, fueron Cóporo, en Michoacán, el Sombrero y los Remedios en las sierras que dominan el Bajío y Jaujilla, en medio de la laguna pantanosa de Zacapu (Michoacán), que servía de refugio a los últimos vestigios del Congreso de Apatzingán, constituidos en Junta gubernativa que difícilmente podía extender su radio de acción hasta el Bajío. Terán y Victoria en las sierras orientales, entre Puebla y Veracruz; Guerrero, Ascensio, Bravo, los Rayón en el macizo orográfico que une las dos cordilleras, y Torres, Moreno y otros en los límites de la Nueva Galicia y el Bajío; en las llanadas orientales de la Mesa central, Osorno, los Villagrán y otros recorrían infatigablemente el país. En el lago de Chapala un puñado de héroes, adueñado de los islotes; principales, desafió años enteros todos los esfuerzos del Gobierno español.

	Los insurgentes vivían sobre el país y esquilmaban las haciendas, destruidas casi siempre cuando eran de españoles; además de las contribuciones y rescates que exigían de los pueblos, frecuentemente incendiados por cabecillas feroces, como Osorno en los llanos de Apam o el segundo padre Torres en el Bajío, se proporcionaban recursos con los peajes que les pagaban las mercancías en su tránsito, con lo que solían producirles los asaltos a los convoyes, etcétera. Todos acudían a estos medios, pero eran necesariamente precarios e imposibles de concentrar, dada la organización de los patriotas. A esto hay que añadir, para poderse hacer cargo del agotamiento del país, cinco años después de haber estallado la revolución, agotamiento que fue el origen principal de la pacificación lograda por el nuevo virrey Apodaca, la conducta de la mayor parte (hubo muy honrosas excepciones) de los jefes realistas. No nos referimos a sus crueldades: lo cierto es que compitieron unos y otros en ferocidad en la guerra, y Morelos nada tiene que envidiar a Calleja, ni la inhumanidad de Iturbide es superior a la de Hidalgo, por desgracia; por eso brilla tan alto y tan puro el acto de clemencia de Bravo perdonando a los prisioneros españoles y dándoles libertad al saber el fusilamiento de su anciano padre; es una estrella divina en aquel infierno moral. Nos referimos a los abusos de los jefes realistas para enriquecerse; los brigadieres Cruz y Arredondo habían constituido en su provecho, en Nueva Galicia el primero, y en las provincias internas de Oriente el segundo, unas verdaderas satrapías, en las que nada podía de hecho el virrey y en las que el comercio estaba absolutamente a merced de los gobernadores. En el sur, Armijo, en el Bajío, Iturbide, y otras cien en todas partes, estaban empeñados en mantener viva una guerra que les producía pingües rentas y que extraía a torrentes la sangre y el oro de la exhausta Nueva España.

	Apodaca tuvo la fortuna de modificar algo este estado de cosas, procurando a todo trance llegar al fin de la lucha y mezclando la fuerza y el perdón, los regimientos que llegaban de España y los indultos, aun a los más sanguinarios cabecillas insurrectos. Antes de la expedición de Mina, en 1817, la laguna de Chapala, después de cinco años de resistir y combatir sin tregua, fue pacificada por Cruz, gracias a una capitulación honrosa del grupo de indígenas que se había adueñado de la isla de Mexcala; fue ésta la primera capitulación oficial en aquella terrible lucha. Lo mismo sucedió con Cóporo, en cuyas faldas habían sido tan frecuentemente rechazados los realistas, que capituló también; y Mier y Terán, el más ilustrado de los jefes militares de la insurrección, también se vio obligado a rendirse junto a Tehuacán. Gran número de cabecillas insurgentes, como Osorno, se acogieron a los indultos. Victoria, Bravo, Guerrero, Rayón, la Junta de Jaujilla, los fuertes de los Remedios y el Sombrero, resistían; mas todo era ya cuestión de tiempo: la insurrección parecía tocar a su término.

	Apareció entonces en las costas del Golfo un caudillo español que venía a renovar la lucha. Mina no tenía treinta años; escapado del colegio al estallar el levantamiento nacional contra Napoleón en España, había sublevado Navarra y el alto Aragón; capturado por los franceses, completó su educación al lado de un incansable conspirador contra Napoleón, el general Lahorie, en los calabozos de Vincennes. Regresó a España a la caída del Emperador, lleno de anhelos de libertad el corazón y de ideas de regeneración social y política el espíritu; la actitud de Fernando VII en el trono que su cobarde abyección debió haberle hecho perder para siempre, lo sorprendió, lo indignó, y protestó contra ella con las armas en la mano. Fue vencido, huyó a Inglaterra; allí, el padre Mier, un dominico que por sus ideas había sido víctima de las persecuciones de la Iglesia y del Estado, lo convenció de que, sirviendo la causa de la Independencia en México, combatía contra Fernando y por sus ideales de libertad, y que era en la libertad y no en la guerra en donde España y sus libres colonias podían tornar a unirse en lo porvenir. Mina, que por su importancia en las logias masónicas podía ponerse en contacto con hombres dispuestos a sacrificar sus vidas en aras de sus propósitos de emancipación humana, pasó, con un puñado cosmopolita de aventureros ávidos y entusiastas, de Inglaterra a los Estados Unidos, a Haití, al puerto de Galveston, en donde organizó definitivamente su expedición, y abordando en Soto la Marina las costas mexicanas, dio principio al período heroico de su temeraria empresa en abril de 1817.

	La marcha del nuevo caudillo mexicano desde Soto la Marina al fuerte del Sombrero, combatiendo, venciendo y sembrando el estupor en las autoridades españolas, es una epopeya: su resistencia a Liñán, el flamante oficial llegado de España con las tropas auxiliares; sus tentativas para salvar el fuerte del Sombrero, capturado al fin por el jefe, que tuvo oportunidad de ejercer con los prisioneros actos de crueldad abominable, asombran por la energía y el valor desplegados. Pocos y buenos quedaron a Mina de sus compañeros de expedición; convencido de que, para salvar el fuerte de los Remedios, sitiado también por Liñán, había que llamar la atención con un golpe certero sobre alguna de las poblaciones del Bajío, lo recorrió, organizando sobre la marcha los grupos que se le habían reunido; penetró en Michoacán, intentó sorprender a Guanajuato y, al fin, vencido y fugitivo, cayó en poder de los realistas y fue ejecutado. En aquella época, aurora de nuevas ideas y nuevas patrias, las causas santas, como la que en España y en México sostuvo Mina, eran una suerte de patria común y más alta. Mina fue considerado por los españoles como un traidor; jamás lo fue, jamás creyó deservir a España luchando contra el abominable tirano de Madrid; hoy, viendo ya de lejos y serenamente las cosas, puede decirse que tenía razón, y que si no la hubiese tenido para España, sí la tuvo para México, que lo adoptó como hijo, que confundió su memoria con la de los heroicos padres de la Independencia y que la glorifica y la bendice. El cerro de los Remedios no cayó a consecuencia de la muerte de Mina, largo tiempo resistió; los combates que en él se libraron son hazañas de primer orden en que los oficiales extranjeros de Mina obtuvieron prodigios de valor de sus soldados mexicanos. Al fin sucumbió el aliento que la revolución comenzaba a recobrar con la presencia de Mina, tornó a apagarse; los cabecillas morían, algunos bravísimamente; otros se indultaban, así lo hicieron casi todos los oficiales de Mina; otros, como Rayón y Bravo, eran capturados, perdonados y mantenidos en prisión. En 1820 el país estaba casi pacificado. El supremo esfuerzo hecho por los cien mil realistas, que combatían contra partidas sin armas, sin conexión y sin disciplina, produjo los resultados esperados; los que no estaban en las prisiones se acogieron al indulto, y muchos figuraron en las fuerzas realistas. Todos, menos Guerrero y Ascensio en el Sur, que rechazaron la oferta de indulto y continuaron combatiendo sin tregua; otros esperaban ocultos, como Victoria, el día del triunfo indefectible; todos lo esperaban. El movimiento de independencia se transformaba en los espíritus en calor de esperanza, ¡que las fuerzas psicológicas se transforman las unas en las otras como las fuerzas físicas! El país era una ruina inmensa; del Istmo al Norte, llanos y montes habían sido empapados en sangre. Nuevas condiciones exteriores favorables, y el fenómeno de 1810 se reproduciría con fuerza incontrastable. Así fue.

	La primera insurrección había podido estallar gracias a las circunstancias singulares por que atravesaba España entre 1808 y 1810; la reorganización del absolutismo, a la caída de Napoleón, había hecho posible la represión momentánea del movimiento; pero éste se había adueñado completamente de los espíritus, al grado de que, en la porción activa de la sociedad la dominación española sólo tenía de su lado a las autoridades superiores, parte del alto clero, la mayoría de los españoles europeos, no todos, una minoría de criollos y unos cuantos entre los mestizos, como el coronel Armijo, y otros tantos entre los indios educados. En cambio, una buena fracción del clero superior, de la Audiencia, casi todo el clero bajo, casi todo el personal mexicano empleado en la justicia o la administración, la mayoría de los criollos, la inmensa mayoría de los mestizos, que habían soportado todo el peso de la lucha por la independencia desde 1811, y las masas indígenas, trabajadas por los curas, formaban el partido de la independencia y atisbaban en el correo de España el momento propicio para entrar en acción. El ejército, con excepción de pocos jefes y soldados, estaba completamente minado por la francmasonería, importada en España desde fines del siglo por los franceses, con un tremendo espíritu de proselitismo; todos los españoles masones eran enemigos del absolutismo y anhelaban el advenimiento del Gobierno constitucional; los oficiales mexicanos eran, en su totalidad casi, independientes, aun los mismos que habían combatido a los insurgentes, y todos los indultados; muchos de ellos eran también francmasones. Tal era la situación psicológica, digamos, del país en 1820; de esto se hablaba en todas las reuniones, corrillos y tertulias de españoles o mexicanos. Las noticias de España, que mostraban claramente la efervescencia precursora de una revolución, alarmaron a los absolutistas, no porque fueran radicalmente enemigos de un Gobierno constitucional, sino de la Constitución de 18l2, que les parecía una puerta abierta para la destrucción del catolicismo en España; de aquí que algunos clérigos y funcionarios prominentes se reunieran para departir sobre lo que convendría hacer en caso de que la Constitución fuese proclamada; e íntimamente convencidos de que el régimen constitucional tendría por consecuencia indeclinable la independencia, preferían promoverla ellos con exclusión de la Constitución española, haciendo algo derechamente contrario a lo que sostuvieron al derrocar a Iturrigaray.

	Cuando se supo en México la noticia del triunfo de la revolución constitucionalista en España, los partidos se exaltaron y los contertulios anticonstitucionalistas del doctor Monteagudo, la persona de mayor prestigio quizás entre el clero, se dispusieron a pasar a la acción. Buscaron su hombre: era el coronel realista mexicano don Agustín de Iturbide.

	Dotado de admirable valor, de ese atractivo indefinible que magnetiza a los soldados y a las multitudes, y de una vaga pero extraordinaria ambición, que en esa época tomaba, en los ánimos predispuestos, proporciones gigantescas, gracias a la leyenda real de Napoleón, Iturbide tenía detrás una negra historia de hechos sangrientos y de abusos y extorsiones; era la historia de su ambición. Deseoso de la independencia, la combatió, porque no hallaba en el movimiento iniciado por Hidalgo elementos de triunfo que le asegurasen el primer papel, y para llegar a un puesto eminente entre los realistas exageró su celo, lo calentó al rojo blanco, por lo mismo que no era sincero, y la espada de la represión se tiñó en sus manos de sangre insurgente hasta la empuñadura; cuando creyó desconocido su mérito y cerrado su camino por el lado español, puso todos sus conatos en abrirse paso por otro lado. Los absolutistas le ofrecieron una importante comisión militar, la única posible en aquellos momentos, la que acababa de dejar Armijo, que se había manifestado impotente para aniquilar a Guerrero en el Sur; el virrey se la dio de buen grado; no que creyese que de allí iba a surgir una revolución, pero seguro de que un ejército en manos de Iturbide podría servirle para reducir a los constitucionalistas en caso de que el rey, a quien se consideraba prisionero de los liberales, lo mandase o él mismo se presentase a exigirlo, lo que no parecía muy remoto.

	En esos momentos de caótica confusión en las ideas y de profunda indeterminación en los deberes, no era posible exigir de un soldado que seguía su bandera la conducta que más hubiera cuadrado a sus enemigos. Cuando en enero de 1821, Guerrero, el indómito e inmaculado colaborador de Morelos, dio el famoso abrazo de reconciliación a Iturbide, no lo absolvió de la sangre derramada: lo perdonó en nombre de la patria, en virtud del supremo servicio que iba a hacerla; y la patria ha perdonado en el Iturbide de 1821 al Iturbide de 1813; ha confirmado el indulto del gran corazón del general Guerrero. En cuanto a la traición hecha al virrey Apodaca, que la condenen los españoles, nosotros no. Nosotros creemos que en el espíritu capaz de alzarse de aquel ambicioso, tentado por el insuperable impulso de crear una nación, y de hacer a un tiempo un gran beneficio a España, la personalidad casi nula del virrey nada fue; nada era en verdad. El desenlace del drama fue rápido e incruento casi; más sangre se derramó en cualquier combate del período heroico de la insurgencia que en toda la revolución iniciada en Iguala. Allí reveló su idea Iturbide (febrero de 1821) por medio de su manifiesto y de un plan que juró su ejército, después que estuvo seguro de sus oficiales y de haberse puesto de acuerdo con los principales jefes militares del interior, mexicanos y españoles. Hubo, al conocerse el plan de Iguala, un movimiento de reacción: una parte del ejército abandonó a Iturbide, otra se agrupó en torno del virrey; pero esto fue pasajero y la revolución cobró rápidamente, en la zona cercana al Golfo primero, luego en Michoacán y el Bajío, un impulso irresistible; el general Cruz, que nunca pensó resistirle seriamente, tuvo que entregar a su segundo, Negrete, el sultanato que había erigido para sí en la Nueva Galicia, y huyó; Arredondo entregó el de las provincias internas de Oriente, y también huyó; todas las capitales de provincia cayeron en poder del ejército que se llamó trigarante, por sostener el plan de Iguala, basado en tres garantías: religión, unión e independencia, materialmente simbolizadas en la bandera tricolor, adoptada por la patria y divinizada por el río de sangre heroica que ha corrido por ella.

	En esta situación, Apodaca fue derrocado en México por la soldadesca española, y un nuevo gobernante, nombrado en España por los constitucionalistas, don Juan O’Donojú, se presentó en la Nueva España. Este hombre comprendió, con gran perspicacia, lo que pasaba, y con un patriotismo español que España no ha podido valorizar sino después de un siglo de tremendas lecciones, reconoció el hecho irreparable y firmó con Iturbide, en Córdoba, los tratados que fueron la ley suprema del flamante imperio. España reconocía y sancionaba el derecho de los mexicanos, mayores de edad, como su energía en la lucha lo había demostrado, para emanciparse, y aprobaba estas bases sobre que se había realizado la emancipación: creación de un imperio mexicano; designación de Fernando VII o de un príncipe de su casa para el trono; nombramiento inmediato de una Junta gubernativa o Consejo de legislación y administración para asistir en el gobierno del país a un Ejecutivo o Regencia compuesta de varios miembros; elección de unas Cortes o Congreso constituyente, que daría al país nuevo su ley fundamental, basada sobre las tres garantías, reservándose el derecho de designar, si el caso llegaba, al emperador.

	El 27 de septiembre de 1821, el ejército trigarante, en medio del júbilo febril del pueblo, hacía su entrada triunfante en la capital del imperio mexicano; la Nueva España había pasado a la historia.

	Un capítulo de trescientos años de historia española quedó cerrado el 27 de septiembre de 1821; comenzaba la historia propia de un grupo nacido de la sangre y el alma de España, en un medio sui generis físico y social; ambos influyeron sobre la evolución de ese grupo, el primero por el simple hecho de obligarlo a adaptarse a condiciones biológicas bastante, si no absolutamente, distintas de la ambiencia peninsular, y el otro, el social, la familia terrígena, transformándolo por la compenetración étnica lenta, pero segura, de que provino la familia mexicana. Es verdad que a su vez el grupo indígena fue transformado; admirablemente, adaptado al medio en que se había desenvuelto, había adquirido un núcleo social que estaba en plena actividad en la época de la conquista: ésta, al mismo tiempo que le proporcionó, con nuevos medios de subsistencia, comunicación y cultura moral e intelectual, la facultad de ensanchar esa actividad indefinidamente, lo sumergió de golpe en una pasividad absoluta sistemáticamente mantenida durante tres siglos y que se extendió poco a poco a toda la sociedad nueva.

	La evolución española, cuya última expresión fueron las nacionalidades hispano-americanas, no tuvo por objetivo consciente (a pesar de que éste debe ser el de toda colonización bien atendida, y todo menos eso fue la dominación española en América) la creación de personalidades nacionales que acabaran por bastarse a sí mismas; al contrario, por medio del aislamiento interior (entre el español y el indio, abandonado a la servidumbre rural y a la religión, que fue pronto una superstición pura en su espíritu atrofiado), aislamiento concéntrico con el exterior, entre la Nueva España y el mundo no español, trató de impedir que el agrupamiento que se organizaba y crecía, por indeclinable ley, en la América conquistada, llegara a ser dueño de sí mismo.

	Pero la energía de la raza española era tal, que el fenómeno se verificó, y al cabo de tres siglos, gracias a que la comunicación, como fenómeno osmótico, entre los grupos en el interior, y las ideas en el exterior, se encontró España con que había engendrado Españas americanas que podían vivir por sí solas, lo que ella se esforzó en impedir por medio de una lucha insensata. Esta violencia, que tanto ha influido en el porvenir de las nacionalidades nuevas, habría podido evitarse si el profundo patriotismo previsor de O’Donojú hubiese animado a los estadistas españoles al día siguiente de la Revolución francesa.

	Las personalidades nuevas, que mostraban su deseo de emanciparse y su fuerza para lograrlo, no estaban educadas para gobernarse a sí mismas; no las podía educar para ello la nación en que el absolutismo de los Austrias y el despotismo administrativo de los Borbones habían ahogado todo germen político; y se encontraron con las mismas deficiencias de España cuando quisieron ensayar las instituciones libres, y México perdió su tiempo y su sangre, y estuvo a pique de perder su autonomía en el cenagal interminable de las luchas civiles, que no fueron más que la forma nueva del espíritu de aventura, propio de la raza de que provenía, y cuya explicación psicológica consiste en la creencia de que toda dificultad individual y social se resuelve por la intervención directa del cielo en forma de milagro. Otra creencia hereditaria domina desde entonces nuestra historia: así como el pueblo español había heredado de los judíos la creencia de que era el nuevo pueblo escogido de Dios, así el mexicano se creyó un pueblo escogido también, que tenía la marca de la predilección divina en las riquezas de su suelo: era el pueblo más rico del globo.

	Afortunadamente, el instinto, cada vez más exacerbado en el grupo que había comenzado a formar el núcleo intelectual del país, desde los tiempos coloniales, comprendió pronto lo vano de este dogma y lo funesto de aquellas tendencias, y el problema económico, que yace en el fondo de toda evolución o toda regresión social, surgió claro a sus ojos y comprendió que era preciso ponerlo en camino de solución partiendo de estos axiomas: México, por la falta de medios de explotación de sus riquezas naturales, es uno de los países más pobres del globo; el espíritu aventurero es una energía que hay que encauzar por la fuerza hacia el trabajo. Planteado el problema así, había que adoptar, para resolverlo, una política absolutamente contraria a la de la España conquistadora y levantar todas las barreras interiores y exteriores. Vamos a trazar a grandes rasgos la historia dolorosa y viril de esta obra magna.
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